中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

尹承東，西班牙語(yǔ)翻譯家，曾任中央編譯局副局長(zhǎng)、中央編譯出版社社長(zhǎng)兼總編輯、中國(guó)翻譯協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、中國(guó)西葡拉美文學(xué)研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、全國(guó)翻譯服務(wù)委員會(huì)主任。1939年生于山東茌平，畢業(yè)于北京外國(guó)語(yǔ)學(xué)院（今北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)），曾先后赴哥倫比亞、西班牙、墨西哥多所高校和研究機(jī)構(gòu)訪學(xué)，2015年獲巴拉圭北方大學(xué)榮譽(yù)博士學(xué)位。先后參加并主持了《毛澤東選集》《劉少奇選集》《周恩來(lái)選集》《朱德選集》《陳云文選》《鄧小平文選》等相關(guān)重要文獻(xiàn)的翻譯工作。深耕西班牙語(yǔ)文學(xué)翻譯領(lǐng)域，譯有《迷宮中的將軍》《血與沙》《甘特的冬天》等近50部西語(yǔ)文學(xué)作品，同時(shí)還完成了《楚辭》《老殘游記》等十余部中國(guó)經(jīng)典文學(xué)作品的外譯工作。

自不同文明出現(xiàn)交流的需求開(kāi)始，翻譯就作為“筑路者”而存在。隨著全球化的進(jìn)一步深化，文明間的相互認(rèn)知與互鑒成為各國(guó)知識(shí)界乃至全人類(lèi)更為迫切的需求。這無(wú)疑拓寬了翻譯活動(dòng)的外延，同時(shí)也提高了對(duì)翻譯的要求：傾聽(tīng)其他文明的低語(yǔ)，講述屬于中國(guó)的故事，讓這條跨越時(shí)間的道路呈現(xiàn)出多維趨勢(shì)。我們的話語(yǔ)如何抵達(dá)世界，世界的瑰麗如何呈現(xiàn)于我們眼前？為了得到最清晰的回答，筆者求教于在中西互譯領(lǐng)域深耕多年的翻譯家尹承東，探求他對(duì)翻譯理論與實(shí)踐的深刻體悟。

緣起：文學(xué)寫(xiě)作、語(yǔ)言學(xué)習(xí)與翻譯初探

萬(wàn)戴：尹老師您好！非常榮幸有機(jī)會(huì)向您請(qǐng)益。您的職業(yè)生涯橫跨多個(gè)領(lǐng)域，卻又從未偏離過(guò)西班牙語(yǔ)翻譯這一核心主軸。我們還是要從一個(gè)稍嫌老套的問(wèn)題開(kāi)始：您是如何進(jìn)入西班牙語(yǔ)世界的？

尹承東：我也很開(kāi)心，可以就我的經(jīng)歷和理念與您進(jìn)行交流。我差不多從小學(xué)起，就對(duì)語(yǔ)文有所偏愛(ài)，成績(jī)也比較好。當(dāng)時(shí)，我喜歡讀舊小說(shuō)、武俠小說(shuō)，像《彭公案》《施公案》《三俠五義》……不自覺(jué)地培養(yǎng)了一種對(duì)文學(xué)的濃厚興趣。當(dāng)我升入初中，就開(kāi)始在報(bào)紙上發(fā)表文章；進(jìn)入高中之后，開(kāi)始發(fā)表短篇小說(shuō)。當(dāng)然，那時(shí)候發(fā)表短篇小說(shuō)還有一個(gè)好處——可以解決家里的經(jīng)濟(jì)困難。還記得我第一次發(fā)表短篇小說(shuō)——《磨坊里的風(fēng)波》，解決了我三個(gè)月的伙食費(fèi)，當(dāng)時(shí)我每月的伙食費(fèi)是4.1元，這篇文章的稿費(fèi)足有12元，那種高興的心情難以言說(shuō)。

種種因素使然，我最初是羨慕作家，希望能夠成為一位寫(xiě)作者。但我在讀中學(xué)時(shí)，有一位精通俄文的舊官員被派到了我所在的中學(xué)任教。這樣，我有機(jī)會(huì)從初二開(kāi)始學(xué)習(xí)俄語(yǔ)。直到高中畢業(yè)，我的俄語(yǔ)都保持著全優(yōu)成績(jī)，并考入了北京外國(guó)語(yǔ)學(xué)院。

1960年，在我踏入大學(xué)校門(mén)時(shí)，經(jīng)濟(jì)狀況的困窘讓我有些自卑。第一次點(diǎn)名時(shí)老師特意點(diǎn)到了我，這讓我既意外又惶恐。后來(lái)，他私下告訴我，我高考的外語(yǔ)成績(jī)是滿分，鼓勵(lì)我努力學(xué)習(xí)，這重燃了我學(xué)好外語(yǔ)的決心。當(dāng)時(shí)由于中蘇關(guān)系降溫、古巴革命勝利，學(xué)校選調(diào)了各語(yǔ)言學(xué)生轉(zhuǎn)向?qū)W習(xí)西班牙語(yǔ)，我就是其中之一。從此，我與這門(mén)語(yǔ)言結(jié)下了一生的緣分。

萬(wàn)戴：從少年時(shí)代的文學(xué)愛(ài)好者，到青年時(shí)代的語(yǔ)言學(xué)習(xí)者，再到您一生從事的翻譯事業(yè)，您的這種轉(zhuǎn)變是悄然發(fā)生的，還是存在什么標(biāo)志性的事件呢？

尹承東：我們之前談到了我從少年時(shí)代就對(duì)文學(xué)興趣頗深。在中學(xué)時(shí)代，我有機(jī)會(huì)讀了很多俄羅斯文學(xué)作品，從此對(duì)外國(guó)文學(xué)產(chǎn)生了濃厚的興趣。進(jìn)了北京外國(guó)語(yǔ)學(xué)院之后，我就想當(dāng)個(gè)翻譯家。還在大學(xué)三年級(jí)的時(shí)候，我就把課外讀物中題為《一個(gè)西班牙母親》的中篇小說(shuō)翻譯成了中文。我把譯稿寄到了上海新文藝出版社，沒(méi)多久就意外地得到回復(fù)。信上說(shuō)：“這篇小說(shuō)很有意思，我們接受出版。可惜它太短了，希望您再翻譯幾篇，合在一起出版。”

但后來(lái)書(shū)不但沒(méi)出版，我還挨了批評(píng)。原來(lái)那封回信，不是先到我手里，而是先被系領(lǐng)導(dǎo)拆看了。系主任把我叫到辦公室，狠狠地批評(píng)了一頓，說(shuō)我學(xué)習(xí)目的不純，不應(yīng)該有成名成家思想。甚至在我畢業(yè)時(shí)的最后鑒定上，還掛了那么一句。盡管書(shū)沒(méi)出成，但這給了我信心，我覺(jué)得我還是成功了，受益匪淺。到了20世紀(jì)80年代，在一次翻譯學(xué)術(shù)研討會(huì)上無(wú)意中知道，當(dāng)時(shí)給我這么一個(gè)青年學(xué)生親筆回信的，竟是大名鼎鼎的翻譯家、《簡(jiǎn)愛(ài)》的譯者祝慶英先生。

我終生都感謝這位鼓勵(lì)我堅(jiān)定走上翻譯道路的師輩。這次翻譯的嘗試和獲得的肯定，成了我翻譯事業(yè)的起點(diǎn)。

理論著作外譯：事業(yè)、理論和精神

萬(wàn)戴：當(dāng)您真正進(jìn)入專(zhuān)業(yè)翻譯領(lǐng)域，進(jìn)行的卻是經(jīng)典理論著作的中譯外工作，這一點(diǎn)是非常獨(dú)特的。當(dāng)我們談起翻譯，所說(shuō)的其實(shí)是兩項(xiàng)互有關(guān)聯(lián)又存在差異的工作：外文作品的譯入和中文作品的譯出。您曾經(jīng)總結(jié)到，系統(tǒng)性的中譯外開(kāi)始于20世紀(jì)60年代《毛澤東選集》的外譯。在您看來(lái)，我國(guó)的中譯外工作是怎樣得到系統(tǒng)性拓展的？您又與之保持了怎樣的緣分呢？

尹承東：長(zhǎng)期以來(lái)，我們一提到翻譯，就是指把外文的東西翻譯成中文，尤其是指外國(guó)文學(xué)作品的翻譯。我的確認(rèn)為，中譯外的提法形成一個(gè)概念，是從20世紀(jì)60年代初中央組織《毛澤東選集》翻譯開(kāi)始的。在這之前，盡管也有零星的中譯外工作出現(xiàn)，比如50年代初，中央就指示毛主席的俄文翻譯師哲、后來(lái)的外交部長(zhǎng)喬冠華、時(shí)任中宣部副部長(zhǎng)的袁水拍、著名翻譯家葉君健，以及同樣也蜚聲翻譯界的著名學(xué)者錢(qián)鍾書(shū)開(kāi)始了《毛澤東選集》的初期翻譯工作。甚至還在1949年，林語(yǔ)堂先生就邀請(qǐng)從英國(guó)回來(lái)的楊憲益先生翻譯《資治通鑒》，之后又有《牡丹亭》《聊齋志異》《易經(jīng)》《詩(shī)經(jīng)》《論語(yǔ)》《儒林外史》等中國(guó)古代經(jīng)典英文版問(wèn)世，但中譯外并沒(méi)有形成什么大氣候，中國(guó)的翻譯概念仍舊是停留在把外國(guó)文學(xué)翻譯成中文上。

中譯外的正式提出，是在英文版、俄文版《毛澤東選集》第四卷即將問(wèn)世，法文版和西班牙文版開(kāi)始組班子翻譯的時(shí)候。當(dāng)時(shí)中央從長(zhǎng)期系統(tǒng)地翻譯國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的著作考慮，于1961年末由鄧小平同志批示，正式成立中譯外專(zhuān)門(mén)機(jī)構(gòu)，設(shè)在中共中央馬克思恩格斯列寧斯大林著作編譯局，冠名“毛澤東著作翻譯室”，與外譯中的馬恩列斯著作翻譯配套。我本來(lái)1965年畢業(yè)后，被分配到外交部工作，但只在外交部待了一年。翌年，中央編譯局找外交部要干部支援《毛澤東選集》的翻譯工作，結(jié)果我被選中了，到了編譯局，一干就是40余年。從1966年到2002年，我參加的翻譯工作除了《毛澤東選集》外，還有劉少奇、周恩來(lái)、朱德、陳云、鄧小平等國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的全集或文選的翻譯，以及從1969年黨的第九次全國(guó)代表大會(huì)開(kāi)始到后來(lái)八次黨代會(huì)和這期間歷次的人代會(huì)以及政協(xié)會(huì)議的翻譯工作。

萬(wàn)戴：當(dāng)時(shí)您還是一位年輕的譯者，這項(xiàng)工作給您在專(zhuān)業(yè)上帶來(lái)了怎樣的改變？這是否對(duì)您之后數(shù)十年的翻譯工作有所影響？

尹承東：作為當(dāng)時(shí)翻譯團(tuán)隊(duì)中的年輕人，我確實(shí)感到很幸運(yùn)。《毛澤東選集》的翻譯人員，幾乎都是從全國(guó)抽調(diào)的翻譯大家。拿西班牙文來(lái)說(shuō)，牽頭的是廣電部的劉習(xí)良，成員有外交部的湯柏生，外文局的陳用儀，外交學(xué)院的丁永龍，中聯(lián)部的鄧蘭珍，中國(guó)對(duì)外友好協(xié)會(huì)的蔡同廓，北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)的王懷祖、趙士鈺、毛金里等，可謂群賢畢至。在他們和外國(guó)專(zhuān)家的幫助下，我由統(tǒng)稿開(kāi)始，中譯外水平很快進(jìn)步到能夠獨(dú)立承擔(dān)翻譯任務(wù)。直到今天，每每回憶起與這些老師在一塊工作的時(shí)光，心中還不禁涌起一種特殊的激動(dòng)，一種感激之情。

前些年，我曾就《毛澤東選集》的翻譯問(wèn)題作過(guò)一些講座。在講座中，我總結(jié)出了這個(gè)翻譯班子十分可貴的三種精神：一是無(wú)私奉獻(xiàn)的精神，就是大家只求奉獻(xiàn)，不求索取，一心想到的就是工作，還常常加班到夜間十一二點(diǎn)，帶病工作也毫無(wú)怨言。二是精益求精的精神，可以說(shuō)翻譯的每一個(gè)句子都是精雕細(xì)刻出來(lái)的，為用某個(gè)詞要不要冠詞可以爭(zhēng)論一個(gè)小時(shí)，連一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都不放過(guò)。所以，我在作講座時(shí)敢于底氣十足地說(shuō)：“如果誰(shuí)發(fā)現(xiàn)《毛選》的譯文有問(wèn)題，他可以到中央編譯局來(lái)領(lǐng)獎(jiǎng)金。”三是學(xué)而不厭、誨人不倦的精神，就是每個(gè)人都把這項(xiàng)工作看成是自己學(xué)習(xí)的好機(jī)會(huì)，謙虛謹(jǐn)慎，從不自以為是，而那些老師級(jí)的人物對(duì)我們年輕人則總是諄諄教導(dǎo)，愛(ài)護(hù)有加，不厭其煩地幫助我們提高水平。我在中央編譯局工作的40余年，由于工作的性質(zhì)，始終處于西文界高端翻譯家們的熏陶中，使自己有所建樹(shù)，所以我說(shuō)自己感到很幸運(yùn)。

“文學(xué)爆炸”與“翻譯爆炸”

萬(wàn)戴：您是中國(guó)西語(yǔ)翻譯界最早一批投入系統(tǒng)性文學(xué)譯介的翻譯家之一，也是將拉美“文學(xué)爆炸”作品介紹入中國(guó)的主將之一。您從何時(shí)開(kāi)始投身拉美文學(xué)翻譯，又是一段怎樣的經(jīng)歷呢？

尹承東：我剛才講了我第一部譯稿的遭遇，從此在大學(xué)里再也不敢有翻譯小說(shuō)的念頭。大學(xué)畢業(yè)以后進(jìn)了機(jī)關(guān)工作，其實(shí)同樣管得嚴(yán)，除了本職翻譯工作以外，不能搞業(yè)余的東西，否則也會(huì)受到批評(píng)。

我是在“文革”期間知道加西亞·馬爾克斯（1927—2014）和《百年孤獨(dú)》的。記得在1975年，我和劉習(xí)良先生在一起翻譯《毛澤東選集》第五卷時(shí)，他拿了本《百年孤獨(dú)》給我看，說(shuō)真應(yīng)該把它翻譯出來(lái)。可惜當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境不允許，也只好惋惜作罷。1978年十一屆三中全會(huì)以后，我國(guó)實(shí)行了改革開(kāi)放政策；1979年，西葡拉美文學(xué)研究會(huì)在南京應(yīng)運(yùn)而生，我們多年壓抑在心頭的欲望才得以釋放。又兼國(guó)內(nèi)出版社同樣進(jìn)入了高速發(fā)展期，迷上了魔幻現(xiàn)實(shí)主義，爭(zhēng)相出版拉美文學(xué)，我和同代譯者自然滿懷熱情地投入其中。

開(kāi)始，我跟我的同事蔣宗曹女士和中國(guó)外文局的李德明先生合作翻譯了兩部長(zhǎng)篇小說(shuō)：西班牙作家帕拉西奧·巴爾德斯（1853—1938）的《修女圣蘇爾皮西奧》、布拉斯科·伊巴涅斯（1867—1928）的《不速之客》，由上海譯文出版社分別于1981年和1983年出版；接著，又跟趙德明教授等合譯了巴爾加斯·略薩的《胡利婭姨媽和作家》。接下來(lái)便一發(fā)不可收拾，一悶勁兒地翻呀，翻呀，不停地翻，所有的節(jié)假日都用來(lái)干活，大年初一都在翻稿子，時(shí)常工作到深夜更不消說(shuō)。不這么干也不行，出版社催得急。為了趕時(shí)間，我們只能更多地采取合譯的方式，比如我與他人合譯了加西亞·馬爾克斯的《迷宮中的將軍》《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》《一樁事先張揚(yáng)的兇殺案》。這幾部作品在國(guó)內(nèi)都是首譯，當(dāng)時(shí)十分暢銷(xiāo)。可以毫不夸張地說(shuō)，20世紀(jì)六七十年代拉美出現(xiàn)了“文學(xué)爆炸”，而中國(guó)在80年代出現(xiàn)了拉美文學(xué)的“翻譯爆炸”，到90年代中期，也就是我們用了十來(lái)年的工夫，將拉美文學(xué)的各種流派、各種思潮，包括文學(xué)經(jīng)典差不多都介紹進(jìn)了中國(guó)。

萬(wàn)戴：通過(guò)翻譯活動(dòng)、研究活動(dòng)與成立文學(xué)研究會(huì)，您和同時(shí)代的學(xué)者、翻譯家共同構(gòu)建了一座聯(lián)通中拉、實(shí)現(xiàn)理解的文學(xué)橋梁。即使在信息交互高速發(fā)展的今天，也是一項(xiàng)了不起的成就。在您的回憶里，這些譯介和研究對(duì)中國(guó)知識(shí)界和文學(xué)界產(chǎn)生過(guò)怎樣的影響？

尹承東：這種影響首先體現(xiàn)在譯介的量變引起質(zhì)變。根據(jù)中國(guó)社會(huì)科學(xué)院拉丁美洲研究所樓宇博士的統(tǒng)計(jì)，這40年間，我們共翻譯了900多部西語(yǔ)文學(xué)作品，絕大多數(shù)是拉美文學(xué)。如果再加上繪圖本，我們翻譯的拉美文學(xué)作品已超過(guò)1000部。這徹底改變了知識(shí)界和文學(xué)界的閱讀生態(tài)，也在我國(guó)產(chǎn)生廣泛而深遠(yuǎn)的影響。

這種影響首先體現(xiàn)在文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域。以莫言和閻連科兩位作家的話為代表吧。莫言說(shuō)：“拉美文學(xué)影響了我們20世紀(jì)80年代的一批作家。魔幻現(xiàn)實(shí)主義從根本上顛覆了我們一批作家。我自1984年第一次讀到《百年孤獨(dú)》時(shí)，心情就像當(dāng)年加西亞·馬爾克斯在巴黎的閣樓里讀到卡夫卡的《變形記》一樣：啊，原來(lái)小說(shuō)可以這么寫(xiě)。”另一位對(duì)拉美文學(xué)感觸至深的作家閻連科表示，拉美文學(xué)對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)影響之巨，“可能超出世界上任何一個(gè)時(shí)期任何一個(gè)流派、主義和文學(xué)團(tuán)體，對(duì)中國(guó)文學(xué)造成的震動(dòng)基本跟地震和火山爆發(fā)一樣”。

拉美文學(xué)對(duì)我國(guó)的影響不僅僅是翻譯界和創(chuàng)作界，而是上升到與拉美的文化交流以至政治層面。李克強(qiáng)總理2015年訪問(wèn)拉美，行前不僅專(zhuān)門(mén)委托外交部做有關(guān)調(diào)研工作，莫言、鐵凝和麥家三位作家也隨團(tuán)出訪。在波哥大的一場(chǎng)高級(jí)別文化研討會(huì)上，李克強(qiáng)總理感慨地說(shuō)：“哥倫比亞偉大的文學(xué)大師加西亞·馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》這部魔幻現(xiàn)實(shí)主義不朽巨著，幫助中國(guó)人認(rèn)識(shí)了拉丁美洲，對(duì)中國(guó)的當(dāng)代文學(xué)產(chǎn)生了重大影響。這種文化效應(yīng)穿越遼闊的太平洋，變成了聯(lián)系兩國(guó)人民靈魂的獨(dú)特紐帶。”無(wú)疑，這是對(duì)我們幾十年來(lái)文學(xué)譯介工作的一種總結(jié)和肯定。

萬(wàn)戴：作為翻譯家和研究者，您與加西亞·馬爾克斯、巴爾加斯·略薩等拉美多位重要作家都有過(guò)直接接觸。這些交往給您留下了怎樣的回憶和影響？

尹承東：我應(yīng)該是第一位與巴爾加斯·略薩有所接觸的中國(guó)學(xué)者。1984年10月，我當(dāng)時(shí)正在哥倫比亞安第斯大學(xué)訪學(xué)，我的哥倫比亞朋友告知我巴爾加斯·略薩訪問(wèn)波哥大的消息，并極力促成我們的見(jiàn)面。在接到我的便條后，巴爾加斯·略薩主動(dòng)聯(lián)系了我，約我在他離開(kāi)哥倫比亞前在飯店見(jiàn)面。他給我的第一印象是面容俊秀、溫和有禮，沒(méi)有所謂大作家的傲慢。他向我仔細(xì)詢問(wèn)了自己作品在中國(guó)的譯介情況，對(duì)于能夠擁有中國(guó)讀者表示非常興奮。此外，他也向我介紹了自己作品的創(chuàng)作與未來(lái)的寫(xiě)作計(jì)劃，也包括他對(duì)秘魯文學(xué)的理解和哲學(xué)閱讀，這無(wú)疑對(duì)我在此后理解和翻譯他的作品助益良多。

同年在波哥大，加西亞·馬爾克斯的一位醫(yī)生朋友在報(bào)紙上看到我到訪的消息，便想促成我與其會(huì)面，作家也答應(yīng)了。當(dāng)天正待出發(fā)時(shí)，他突然打來(lái)一個(gè)電話，說(shuō)見(jiàn)面的第一個(gè)議題先談版權(quán)問(wèn)題。我沒(méi)有條件這樣做，于是這次會(huì)面沒(méi)能成行。1990年10月，加西亞·馬爾克斯到訪中國(guó)。時(shí)任哥倫比亞駐華大使的何塞·瑪利亞·戈麥斯協(xié)調(diào)安排了作家與申寶樓、趙德明和我見(jiàn)面。我們?cè)趪?guó)貿(mào)大廈與加西亞·馬爾克斯進(jìn)行了會(huì)面，老先生友善幽默，并沒(méi)有我們擔(dān)心的不悅之色。我和他開(kāi)了個(gè)玩笑，說(shuō)我在哥倫比亞第一大報(bào)《時(shí)代報(bào)》上看到過(guò)一篇文學(xué)評(píng)論說(shuō)：“加西亞·馬爾克斯沒(méi)有在中國(guó)拿到一個(gè)比索的版稅，但是卻掙得了兩億多個(gè)讀者，所以算總賬還是賺了。”他笑了笑并未反駁。在文學(xué)討論之外，加西亞·馬爾克斯對(duì)于中國(guó)的社會(huì)主義理論和實(shí)踐表現(xiàn)出了濃厚興趣，這一點(diǎn)也讓我們印象深刻。

每部譯作都像自己的一個(gè)孩子

萬(wàn)戴：您的文學(xué)翻譯跨過(guò)了多個(gè)時(shí)間維度：從伊比利亞美洲經(jīng)典文學(xué)作品、“爆炸文學(xué)”時(shí)期作品到“后爆炸文學(xué)”時(shí)代的代表作品都有涉足。您在翻譯不同時(shí)期作品時(shí)，會(huì)不會(huì)有不同的感受、采取不同的手法？這幾個(gè)時(shí)代，有哪部譯作給您留下了深刻印象？

尹承東：確實(shí)，不同時(shí)期的作品，其文學(xué)風(fēng)格、語(yǔ)言習(xí)慣都有著較大差異。而文學(xué)創(chuàng)作除了具有時(shí)代性，作家個(gè)人的語(yǔ)言風(fēng)格其實(shí)也各有不同。像佩雷斯·加爾多斯（1843—1920）和布拉斯科·伊巴涅斯這些較為經(jīng)典的作家，其語(yǔ)言往往是精確、優(yōu)美和流暢的。比如伊巴涅斯的《血與沙》，盡管其中的一些關(guān)于斗牛的專(zhuān)業(yè)名詞需要核實(shí)，但他在描摹場(chǎng)景和推進(jìn)劇情時(shí)使用的語(yǔ)言是便于理解和易于翻譯的。事實(shí)上，再?gòu)?fù)雜的表述都是由語(yǔ)言本身構(gòu)成的。我常常戲稱(chēng)自己為“翻譯匠”，依照楊絳先生所說(shuō)的那樣，對(duì)每個(gè)文本都致力于還原原文表述的內(nèi)容，也就談不上難易了。

作為一個(gè)譯者，正如巴爾加斯·略薩所說(shuō)，每部作品都像自己的一個(gè)孩子，很難說(shuō)哪一個(gè)最好。如果說(shuō)印象很深的作家，我們剛好可以談?wù)劙蜖柤铀埂ぢ运_其人其作。我們剛才聊到了巴爾加斯·略薩和我在波哥大的一場(chǎng)深談。在與他的坦誠(chéng)溝通里，我得以了解到他的創(chuàng)作心得與思想脈絡(luò)，這對(duì)我理解他的作品起到了非常積極的作用。下筆之時(shí)，我常常會(huì)神游與他傾談，感覺(jué)他在用流暢的語(yǔ)言向我解釋面前的文字。翻譯他的作品，就像是在清晨提起竹籃走上田間小路，去欣賞青草上晶瑩誘人的露珠。

我近年來(lái)翻譯的作品中，《甘特的冬天》算得上是非常獨(dú)特的一部。從現(xiàn)實(shí)意義來(lái)講，這是國(guó)人首次讀到巴拉圭作家創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)。回到作品本身，這也是拉丁美洲“后爆炸文學(xué)”的一部代表性杰作。小說(shuō)的篇幅不算很長(zhǎng)，但作品的容量大大超出了一般敘事文本，作者胡安·曼努埃爾·馬科斯也是一位文學(xué)理論學(xué)者，他在有限的篇幅內(nèi)一展所長(zhǎng)，巧妙地運(yùn)用倒敘、插敘、拼貼、對(duì)位、互文、意識(shí)流等多重手法來(lái)闡釋主題。

而最令我欣賞的，是這位學(xué)院派作家并沒(méi)有耽于奇技淫巧，他在精妙繁復(fù)的文學(xué)表述背后，多層次、多角度地展示了巴拉圭遙遠(yuǎn)、陌生土地上色彩斑斕的族群以及他們的社會(huì)、人生圖景，表現(xiàn)了那里的人民頑強(qiáng)不屈、英勇反抗軍人暴政的斗爭(zhēng)精神。在這片言語(yǔ)森林之后，在后現(xiàn)代的敘事手段之中，依然可以看到寫(xiě)作者對(duì)歷史的審視和對(duì)民族精神的探尋。

萬(wàn)戴：我們剛才談到了您幾十年里在經(jīng)典理論與文學(xué)作品領(lǐng)域的耕耘。在現(xiàn)實(shí)層面上，您的職業(yè)翻譯和業(yè)余翻譯間是否存在聯(lián)系和沖突？

尹承東：這里還有一則趣事，足以說(shuō)明其中的情況。我在任中央文獻(xiàn)翻譯部主任的時(shí)候，曾被人以“翻譯大量文學(xué)作品，沒(méi)有把精力全部投入本職工作”為由，拒評(píng)高級(jí)職稱(chēng)。我深感委屈，賭氣向領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)示不再評(píng)定職稱(chēng)，得以用“翻譯家”為頭銜印了200張名片。

恰巧，一周后我和董燕生老師一起到韓國(guó)去參加亞洲西班牙語(yǔ)文化學(xué)者會(huì)議。在機(jī)場(chǎng)海關(guān)，由于我剛從哥倫比亞回來(lái)而護(hù)照上卻沒(méi)有入境章，怎么解釋也不讓我出關(guān)，非要我說(shuō)清楚不可，一時(shí)間雙方有些劍拔弩張。為了緩和氣氛，我向邊檢人員出示了我的新名片，表示可以向我的工作單位進(jìn)行核實(shí)。對(duì)方接過(guò)名片仔細(xì)看了一下，不失尊嚴(yán)地問(wèn)道：“您是翻譯家？”我半開(kāi)玩笑地說(shuō)：“小翻譯家，不是大翻譯家。”他把手一甩：“是翻譯家就過(guò)去吧！”沒(méi)想到，這賭氣印上的“翻譯家”卻立了奇功。

萬(wàn)戴：您是常年投身一線翻譯實(shí)操工作的翻譯家，也是中國(guó)當(dāng)代翻譯史和翻譯理論的闡釋者之一。在您看來(lái)，翻譯理論和翻譯實(shí)踐應(yīng)當(dāng)如何協(xié)調(diào)？

尹承東：翻譯理論這個(gè)問(wèn)題，說(shuō)簡(jiǎn)單很簡(jiǎn)單，說(shuō)復(fù)雜很復(fù)雜。就我個(gè)人而言，我覺(jué)得翻譯理論能把嚴(yán)復(fù)先生的“信達(dá)雅”理解好、實(shí)踐好已然是很高的境界，恐怕多數(shù)翻譯工作者一生都不敢說(shuō)自己的譯著達(dá)到了“信達(dá)雅”的水平。盡管理論流派紛紜，翻譯這門(mén)學(xué)問(wèn)，歸根結(jié)底就是一個(gè)大家公認(rèn)、沒(méi)有人能推翻的定理，即翻譯就是把一種源語(yǔ)言變成，或者用錢(qián)鍾書(shū)先生的說(shuō)法，化成一種目標(biāo)語(yǔ)言，而目標(biāo)語(yǔ)言的讀者享有跟源語(yǔ)言讀者同樣的感觸。

我非常喜歡和贊同楊絳先生的觀點(diǎn)，她說(shuō)：“我暫時(shí)拋開(kāi)翻譯理論——理論只是在下文談的經(jīng)驗(yàn)里逐漸體現(xiàn)——這是一種理論與實(shí)踐緊密結(jié)合的觀點(diǎn)，不同于那些專(zhuān)搞翻譯理論的不談翻譯實(shí)踐所謂翻譯理論家。反正一切翻譯理論的指導(dǎo)思想，無(wú)非把原作換成一種文字，照模照樣地表達(dá)。原文說(shuō)什么，譯文也說(shuō)什么；原文怎么說(shuō)，譯文也怎么說(shuō)。”我愿將其稱(chēng)之為“實(shí)實(shí)在在的翻譯理論”，即由實(shí)際出發(fā)、具有操作性的翻譯理論。只有這樣的理論工具，才能對(duì)翻譯實(shí)踐做出切實(shí)有效的指導(dǎo)和幫助。

萬(wàn)戴：政經(jīng)翻譯、經(jīng)典理論著作翻譯、文學(xué)翻譯、學(xué)術(shù)翻譯、商務(wù)翻譯……在您看來(lái)，不同翻譯門(mén)類(lèi)的從業(yè)者，是否會(huì)存在一定壁壘？作為這個(gè)時(shí)代的譯者，是否應(yīng)當(dāng)主動(dòng)跨界，或是深耕自身的領(lǐng)域？

尹承東：在我看來(lái)，客觀上是存在一定的翻譯壁壘的。對(duì)我個(gè)人而言，在經(jīng)典理論著作翻譯之外，幾十年間也出版了近50本譯著（包括合譯），也跟國(guó)內(nèi)外人士合作把《老殘游記》《楚辭》《道德經(jīng)》《茶經(jīng)》《陳毅詩(shī)選》等中國(guó)文學(xué)作品翻譯成了西班牙文。雖然同時(shí)存在中譯外和外譯中，但我的業(yè)余翻譯還是大多集中于文學(xué)。這既是我個(gè)人興趣所在，也是能力的長(zhǎng)項(xiàng)。

在一些外譯叢書(shū)的審稿工作中，我也會(huì)和出版社進(jìn)行溝通，選擇合適的學(xué)科類(lèi)別進(jìn)行審校。每位譯者都存在著自己更為熟悉和擅長(zhǎng)的領(lǐng)域。當(dāng)然，會(huì)有翻譯大家能夠橫跨多個(gè)領(lǐng)域，但我認(rèn)為更應(yīng)該將一個(gè)領(lǐng)域搞精、搞通。比如說(shuō)僅在文學(xué)領(lǐng)域，翻譯資源也是取之不盡用之不竭的，并不一定需要強(qiáng)行跨界。

萬(wàn)戴：您被稱(chēng)為“翻譯產(chǎn)業(yè)”的創(chuàng)始人，是將中國(guó)翻譯產(chǎn)業(yè)整合為一個(gè)新型產(chǎn)業(yè)模式的開(kāi)創(chuàng)者。這是一條怎樣的道路？您又是如何考量的？

尹承東：2010年之前，鑒于社會(huì)上已經(jīng)出現(xiàn)了許多翻譯公司，并且在翻譯事業(yè)上有了一定的影響，在中國(guó)翻譯工作者協(xié)會(huì)的會(huì)議上，已經(jīng)開(kāi)始探討翻譯是不是一種產(chǎn)業(yè)，以及翻譯協(xié)會(huì)應(yīng)不應(yīng)該管理的問(wèn)題。但是爭(zhēng)論很大，一直猶豫不決。

2010年秋天，上海的一家翻譯公司邀請(qǐng)我以中國(guó)譯協(xié)副會(huì)長(zhǎng)的身份去參加他們的會(huì)議，會(huì)上南京鐘山翻譯公司的總經(jīng)理張南軍先生作了一個(gè)精彩的發(fā)言，詳盡地談了應(yīng)該創(chuàng)辦翻譯產(chǎn)業(yè)的道理。我對(duì)他的發(fā)言很感興趣，飯后我們?cè)谝黄鹁瓦@個(gè)問(wèn)題交談了三個(gè)小時(shí)，取得了共識(shí)，最后決定以鐘山翻譯公司和中央編譯局翻譯公司的名義在南京召開(kāi)一次翻譯產(chǎn)業(yè)交流會(huì)，試試水，沒(méi)想到許多翻譯公司積極參加，規(guī)模相當(dāng)大，會(huì)議很成功。

經(jīng)過(guò)會(huì)上交流，最后大家形成一個(gè)決議：把問(wèn)題提到中國(guó)譯協(xié)會(huì)議上，建議成立中國(guó)譯協(xié)第九專(zhuān)業(yè)委員會(huì)（譯協(xié)原有八個(gè)專(zhuān)業(yè)委員會(huì)），叫翻譯產(chǎn)業(yè)委員會(huì)，結(jié)果在這一年的譯協(xié)常務(wù)理事會(huì)上，提議順利通過(guò)，從此翻譯產(chǎn)業(yè)這個(gè)名稱(chēng)也正式確立下來(lái)。我做了10年的翻譯產(chǎn)業(yè)委員會(huì)主任，也幫助制定了一系列行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)，算是為我國(guó)翻譯產(chǎn)業(yè)的發(fā)展盡了自己的綿薄之力，因而在2012年獲得了中國(guó)譯協(xié)評(píng)定的“翻譯事業(yè)特別貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”。 

（作者系中央廣播電視總臺(tái)記者、中國(guó)拉丁美洲學(xué)會(huì)理事）