中國作家協(xié)會(huì)主管

匪迦，七貓中文網(wǎng)簽約作家，航空航天業(yè)資深從業(yè)者，第21屆“浦東十大杰出青年”提名獎(jiǎng)獲得者。代表作《中國，起飛》《迷霧蒼穹》《北斗星辰》《畫天為牢》《關(guān)鍵路徑》。作品均以航空航天領(lǐng)域知識(shí)為背景，聚焦于現(xiàn)實(shí)和科幻題材。以我國北斗衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)為題材的小說《北斗星辰》獲得國家和地方級(jí)多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，入選中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)影響力榜(2020年度)。

我是一個(gè)理工男，卻又受家庭影響，小時(shí)候就喜歡讀書、寫東西，學(xué)生時(shí)代不少文章都獲得過各類征文大賽的獎(jiǎng)勵(lì)，參加工作后時(shí)不時(shí)給一些報(bào)刊雜志投稿也屢有斬獲，于是堅(jiān)定了將寫作作為終身愛好的信心。

正兒八經(jīng)動(dòng)了寫長篇小說的念頭，則要追溯到十年前。一方面，自己在參與航空航天領(lǐng)域幾個(gè)國家、國際級(jí)的項(xiàng)目當(dāng)中產(chǎn)生了很多感慨，想要把點(diǎn)點(diǎn)滴滴記錄下來；另一方面，在持續(xù)的閱讀當(dāng)中，我發(fā)現(xiàn)文學(xué)作品在涉及航空航天領(lǐng)域時(shí)，總讓人覺得有不夠?qū)I(yè)的地方。當(dāng)然，術(shù)業(yè)有專攻，我們不能苛求作家們都有很強(qiáng)的科技專業(yè)素養(yǎng)，但是，可不可以自己來寫呢？

于是，經(jīng)過幾年業(yè)余時(shí)間的積累，我于2015年完成了第一部長篇小說《中國，起飛》的創(chuàng)作，并于2016年簽約，2017年順利出版。在那個(gè)時(shí)候，這本書是國內(nèi)第一本反映我國百年民用飛機(jī)歷史的紀(jì)實(shí)小說。盡管現(xiàn)在回看過去，我會(huì)生出“當(dāng)時(shí)為什么我會(huì)寫成這樣”的慚愧，但那本書對(duì)我的鼓勵(lì)不言而喻。從此，我也開始專注于小說的素材積累和創(chuàng)作，并選擇將題材聚焦于現(xiàn)實(shí)和科幻這兩大方向。

2019年簽約七貓之后，我接觸到了真正的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)世界。盡管我已知曉“所有的行業(yè)都會(huì)面臨數(shù)字化，包括文學(xué)”，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的創(chuàng)作方式、改稿習(xí)慣，作者與讀者關(guān)系，都跟我相對(duì)比較熟悉的傳統(tǒng)文學(xué)有不少差別。不過，編輯比較包容，而我自己也堅(jiān)信，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)可以做到海納百川，現(xiàn)實(shí)和科技題材也會(huì)有一席之地。因此，我將幾年的積累逐步成文，在過去的兩年間，陸續(xù)創(chuàng)作了懸疑類作品《迷霧蒼穹》、現(xiàn)實(shí)類作品《北斗星辰》和科幻類作品《畫天為牢》。其中，《北斗星辰》有幸榮獲了一些獎(jiǎng)項(xiàng)。

我是如何創(chuàng)作這部作品的呢？

生靈感。2020年7月，我國的北斗衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)全面建成并開始全球運(yùn)營，這對(duì)曾經(jīng)干過多年衛(wèi)星導(dǎo)航的我產(chǎn)生了很大的觸動(dòng)，曾經(jīng)的不少同事與朋友都成為北斗的中堅(jiān)和骨干，我為他們深感驕傲。于是，寫一部北斗歷程的小說就成為心中的一團(tuán)火，開始燒起來。我相信，我們很多人都經(jīng)歷過人生中的“高光”時(shí)刻，這個(gè)時(shí)刻未必是自己的，也可以是別人的，但卻能讓自己產(chǎn)生共鳴，這樣的事情，往往會(huì)成為文學(xué)創(chuàng)作的源頭。一點(diǎn)火苗起來，很快便能夠燎原。

搭框架。靈感產(chǎn)生之后，就像破土而出的樹苗，你不需要刻意去培養(yǎng)，它就會(huì)生長。于是，就要開始搭框架了，這里的搭框架，分為兩部分，一部分是搭事實(shí)框架，也就是整個(gè)北斗衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)的發(fā)展歷程。前后三十年，有哪些重要節(jié)點(diǎn)、重點(diǎn)事件和重大突破，這些關(guān)鍵點(diǎn)確定之后，再把時(shí)間線一拉，便是一個(gè)粗略的故事框架。在此基礎(chǔ)之上，再放入一些穿插的事件，考慮是否要采用插敘或者倒敘的手法等，就基本形成了另一個(gè)框架——故事大綱。我有寫大綱的習(xí)慣，總覺得這樣會(huì)讓自己在之后的創(chuàng)作當(dāng)中始終不忘初心，不偏主線。這個(gè)思路可能更適合類似于北斗那樣的長周期大項(xiàng)目大工程，如果是寫一件周期短的事件，未必適用。

設(shè)情節(jié)。框架搭好之后，相當(dāng)于一幅畫的輪廓基本勾勒完畢，情節(jié)則是開始將其填充得更加豐滿。圍繞著框架中的那些關(guān)鍵點(diǎn)，針對(duì)放進(jìn)去的那些穿插事件，進(jìn)一步補(bǔ)充要素，比如前因后果、起承轉(zhuǎn)合，設(shè)置一些困難、障礙、轉(zhuǎn)折等類似于懸念的東西，增加文章的生動(dòng)性和抓人性。我認(rèn)為這樣的步驟對(duì)于北斗那樣的復(fù)雜項(xiàng)目是有必要的，但是針對(duì)相對(duì)簡單一點(diǎn)的其它項(xiàng)目，這一步或許可以和上一步合并成一步，就叫搭大綱。

立人物。為什么到現(xiàn)在才立人物呢？我的原因是：類似于北斗這樣復(fù)雜項(xiàng)目的成功，一定是團(tuán)隊(duì)貢獻(xiàn)的結(jié)果，哪怕有多名院士起到“擎天柱”和“指南針”的作用，依然要靠一個(gè)龐大的團(tuán)隊(duì)去實(shí)現(xiàn)。因此，在我看來，框架和情節(jié)優(yōu)先，再選擇典型人物。這個(gè)思路應(yīng)該不適用于所有現(xiàn)實(shí)題材的創(chuàng)作，因?yàn)楹芏囝}材可能主要是靠主人公推動(dòng)，所以必須先把人物立起來。另一方面，主人公不太適合立得太高，比如以院士、大領(lǐng)導(dǎo)等作為主人公。雖然他們的確發(fā)揮了重要作用，但他們的生活并非普通人接觸得到，寫出來之后不容易讓讀者有代入感，也不太好發(fā)揮。因此，我選擇了幾個(gè)有代表性的小人物，聚焦于他們的成長。北斗是國之重器，不光可以幫我們的軍事力量拱衛(wèi)國土，還能夠服務(wù)于國計(jì)民生，各行各業(yè)，同時(shí)，她的國際合作也非常密切。因此，我設(shè)置了三類主人公，分別聚焦于北斗衛(wèi)星本身的研制，國際合作和產(chǎn)業(yè)發(fā)展。當(dāng)然，在整個(gè)過程中，院士與領(lǐng)導(dǎo)們的作用是不容忽視的，因此，我也安排了他們在關(guān)鍵時(shí)刻出場，起到重要的推動(dòng)作用。

敘重點(diǎn)。上面幾步完成之后，就可以開始寫文（敘事）了。為什么要強(qiáng)調(diào)敘重點(diǎn)呢？類似于北斗這樣的復(fù)雜長周期項(xiàng)目，整個(gè)過程其實(shí)是很枯燥的，日復(fù)一日的鉆研、實(shí)驗(yàn)和試驗(yàn)，各種各樣的會(huì)議，有時(shí)候幾個(gè)月就干一件事，如果不分重點(diǎn)，很容易變成流水賬或者帶有文藝色彩的工作報(bào)告。因此，我會(huì)圍繞上面的關(guān)鍵點(diǎn)來重點(diǎn)描寫，其它就一筆帶過，甚至不提，比如北斗的亮點(diǎn)短報(bào)文、百分百國產(chǎn)化、自主技術(shù)突破（如原子鐘、星間鏈路等）是一定要寫的，北斗與GPS、伽利略等世界主流衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)的“愛恨情仇”也是一定要寫的。

除此之外，我個(gè)人認(rèn)為：飯局（包括公務(wù)宴請和私人聚會(huì)）、會(huì)議室大會(huì)、辦公室小會(huì)和談判一定要寫。這些內(nèi)容雖然有些乏味，可能也不起眼，但在復(fù)雜項(xiàng)目當(dāng)中，它們所起到的作用絕對(duì)不容忽視。十幾年來，我的親身體驗(yàn)就是：在復(fù)雜項(xiàng)目中，“小事開大會(huì)，大事開小會(huì)”是個(gè)硬道理，很多正式工作場合解決不了的問題，推進(jìn)不了的關(guān)系，通過飯局往往可以取得突破。談判就更不用說了，在這樣的項(xiàng)目中，談判無處不在。

做減法。由于北斗本身的長周期和復(fù)雜性，加上自己又有真情實(shí)感，往往寫著寫著就不免寫多，這時(shí)候就要做減法。

第一，是出于保密的考慮。北斗畢竟是軍方項(xiàng)目，我得確定其中寫到的技術(shù)參數(shù)、技術(shù)思路和相關(guān)內(nèi)容是完全公開可查的，如果查不到，我就會(huì)毫不猶豫地刪掉。怎么確定這一點(diǎn)呢？沒必要去問專業(yè)人士，他們往往見多了，反而不容易給出可操作的建議。最簡單的方法，就是去查百度等搜索引擎，如果能夠搜到，那就但寫無妨，如果搜不到，那就刪掉。我前面提及的短報(bào)文、國產(chǎn)原子鐘和星間鏈路就是各大媒體都公開報(bào)道過的北斗亮點(diǎn)，所以寫出來很安全。

第二，是出于商業(yè)侵權(quán)的考慮。有些東西，或許不屬于保密內(nèi)容，但是有可能是商業(yè)秘密，或者涉及到商業(yè)權(quán)利也刪掉為宜。可以用同樣的辦法來確定到底所寫的是不是這類內(nèi)容。我也會(huì)在作品中把參與北斗項(xiàng)目的真實(shí)單位名字全部都改成虛構(gòu)的，并且注意不跟現(xiàn)實(shí)情況一一對(duì)應(yīng)，減少不必要的猜測和麻煩。就連北斗，我也用了“天罡”來代替。當(dāng)然，這是我的做法，我也知道，有作者會(huì)采用原名，讓讀者的代入感更強(qiáng)。

第三，刪掉一些重復(fù)描寫的內(nèi)容和過于夸張的描述。

但對(duì)現(xiàn)實(shí)題材來說，尤其是對(duì)北斗那樣的重大項(xiàng)目來說，基于事實(shí)是底線。有時(shí)候?qū)懼鴮懼菀讓戉耍?dāng)時(shí)還沒有察覺，就需要在這個(gè)環(huán)節(jié)找到并刪掉。

潤稿件。由于我一直走傳統(tǒng)文學(xué)路線，觸網(wǎng)是2019年的事，所以養(yǎng)成了改稿的習(xí)慣。以往的做法是成稿之后，放一段時(shí)間，再回過頭看，改掉邏輯錯(cuò)誤、情節(jié)矛盾和描寫粗糙的部分。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)需要每天都更新，除非簽約之前就存了幾十萬字的稿件，但這又很有風(fēng)險(xiǎn)，因?yàn)楦庉嬮_文時(shí)，往往要提供一萬字左右的開篇，大概率需要進(jìn)行修改。而一旦開文簽約，就回去存稿，似乎也不好。所以，我采取了折衷的方式，稍微寫一周左右的存稿，采用滾動(dòng)改稿的方式，每天更文時(shí)，就可以至少參照一周以后的發(fā)展來進(jìn)行對(duì)比，這樣比完全不改稿，每天隨心所欲地寫要更加可控一些。對(duì)于現(xiàn)實(shí)題材，我認(rèn)為這樣的實(shí)踐是有幫助的。

以上就是我在《北斗星辰》創(chuàng)作過程中的一些做法和感悟，拋磚引玉。

總的來說，我覺得自己運(yùn)氣算是不錯(cuò)，也很感恩得到的認(rèn)可，在這個(gè)過程中，我也發(fā)現(xiàn)，像我這樣有某個(gè)領(lǐng)域?qū)I(yè)背景，進(jìn)而用小說記錄的作者們越來越多。同時(shí)，受到我們的鼓勵(lì)，開始去關(guān)注一些專業(yè)領(lǐng)域，嘗試以它們?yōu)轭}材進(jìn)行創(chuàng)作的非科班作者也越來越多。對(duì)此，我是非常開心的，這意味著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)百花齊放，萬象更新。