《人民文學》2021年第10期｜李晁：日光之下
李晁，一九八六年生于湖南，現居貴陽。二〇〇七年起在《上海文學》《作家》《人民文學》《當代》《中國作家》《花城》《鐘山》《天涯》《書城》《上海文化》等刊發表小說、評論若干，曾獲《上海文學》新人獎、紫金·人民文學之星中篇小說提名獎、《創作與評論》年度作品獎、《滇池》文學獎、《作家》金短篇獎、華語青年作家獎短篇雙子星獎等。
日光之下
李 晁
婁蘭回家看母親，女人在家打手搓麻將，麻將牌在桌墊上撞得熱烈曖昧。婁蘭是聽這聲音長大的。婁蘭放下手提包，換好拖鞋，走出玄關，看見母親正擲出骰子，眼睛跟著骨碌碌轉，然后定住，手迅速抬起，一摞牌到手，動作一氣呵成。婁蘭不作聲，母親這才用余光瞟了眼她，有空回來，不上班？
其余三人扭過頭來，都是熟人，只有一個眉眼一彎，熱情喊，蘭蘭回來啦，還這么瘦，不曉得怎么養的，得你媽真傳。又對一桌人講，我家那個媳婦現在看都看不得，生了小孩，一直長肉。說的人撲哧一笑，婁蘭輕喊一聲，尹姨，再對其余兩位短促喊一聲，算打過招呼。
幾個人專注牌上，婁蘭轉身，去拿水果，是才上市的櫻桃。婁蘭知道母親血糖不好，別的水果不宜吃，櫻桃當季又合適，來時路上見擺了攤，就下車看。是新鮮的無疑，櫻桃粒粒泛著光，因為忌水，連細枝也顯得干凈，沒有水汽。
攤主是個城郊婦女，招呼說，一大早才摘的，新鮮得很，可以嘗嘗。婁蘭手里捏上一枝，左右轉轉，櫻桃偏橘色，口里一下泛酸，說，是不是摘早了？攤主說，吔，我親手摘的，就是這品種，你看看個頭，差的我都不要的。我賣了多少年了，這里哪個不曉得。婁蘭只好說，稱一點兒吧。說完就后悔了，婁蘭沒有說要多少。攤主抓住機會，一只口袋迅速扯下，一翹盛櫻桃的籃子，四斤櫻桃就落了袋。
婁蘭這才蹙眉，要不了這么多。
攤主說，噫，一個人都能吃兩斤的，又不脹人，這是上好的櫻桃。
袋子上了秤，婁蘭也就作罷了。
選了幾捧，洗好，潷了水，婁蘭端到麻將桌旁。尹姨伸過一只手，拎了兩枝，說，乖。婁蘭再把簍子伸到一旁，對面的男人陳伯伯說，牙酸，消受不起。另一個女人附和，就是，才上市，酸溜溜的。
尹姨說，你別站著了，拖個凳子來，他們不吃，我吃。
母親顧不上，看也不看，兩指夾過一張牌，指肚一審，旋即打出去，二筒。又跟著講，晚上吃飯？我沒有買菜的。
婁蘭沒有準備，不曉得留下來還是不留，母親這么一說，嘴里倒自動應下來，哦，我去買好了。
婁蘭往嘴里丟了兩粒櫻桃，到底還是酸，眼淚差點兒下來。婁蘭往門口走，尹姨盯著她背影囑咐，蘭蘭不要買多了，我們不在這里吃的。婁蘭回頭說，沒事就在這里吃，吃了還可以打呀。尹姨說，不了，家里還有一屋人，我不回去，他們怕是吃的都沒有。婁蘭就不勸了，女人又對一桌人感嘆，還是蘭蘭溫柔，老鄒你教育得好啊，我要是有個這樣媳婦，笑都笑不攏了。
女主人這才放話，她這個性格，不隨我，也不像老婁，真不知道像誰了。
一屋人笑。
婁蘭穿過小區，繞到南明河邊，四月底的天氣，總算告別清明的苦雨，氣溫回升，樹也更綠了，從前臭水溝般的河水經過這些年治理，竟也清澈起來，有白色鷺鳥在河邊低飛，婁蘭一路聞到水草的腥甜。菜市在小區旁的巷子里，巷子逼仄，兩邊都擺著攤，架著雨棚，頭上只留出一線天的位置，往常雨都飄不進來，因而叫躲雨巷。婁蘭走走逛逛，這一向沒上市場，覺得什么菜都較超市新鮮，沒有塑料膜隔著，可以看得真切。婁蘭隨便買了幾樣，西紅柿、萵筍葉、花菜、茼蒿，還有種婁蘭叫不出名字的野菜，不一會兒，手里紅紅綠綠；又要了塊嫩豆腐，抓了兩把小蔥，晚上煮個清湯鍋吃，最好。
進了屋，一桌人已離開，剩母親一個人在收牌，麻將子一粒粒掉進盒子里，撞得清脆響亮。
婁蘭還未開口，母親就說，小白回單位住了？
婁蘭之前對母親提過，丈夫小白的單位新遷了地址，往高新園區方向去了，離城里遠，平日干脆住在科研所里。
婁蘭說，叫他學車，報名費都交了，他就不去。
母親哼一聲道，小白腦筋不轉彎，不學車也好，我跟他說話他都能走神，開什么車，不要造孽才好。
婁蘭說，嗯，早晚都堵，路上時間長，還是在那邊好。
母親這才認真看一眼女兒，自家姑娘總是這樣，什么話都向著別人，自己的話倒聽不懂了，活該吃虧。
母親嘆一聲，補一句，自己沒事去看看，老這樣不好，夫妻夫妻，不住在一起，像什么夫妻，總要在一處過日子的。更多的話，母親打住。
婁蘭嘴里應一聲，曉得了。母親不再接話，婁蘭就去廚房洗起菜來。飯快做好，婁蘭聽見母親在外間打電話，說，做好了，上來吧……不要緊，便飯而已……
婁蘭知道是陳伯伯，前些年才搬來的住戶，就住母親樓下。男人原是交通設計院的總工，聽母親講孤身一人，配偶早年病故，剩一個兒子在美國。婁蘭平日與他照面，話不多，是個斯斯文文的人，年紀倒也不大，才六十五，還顯得精神。不多時，門果然輕響，母親徑直去開，婁蘭端著湯鍋上桌，見男人多少有些局促，不似往常來打牌那般光明正大，婁蘭就大方說，陳伯伯，不要嫌棄我手藝呀。轉而對母親講，也不早說的，我肉都沒買，你冰箱里的都沒有解凍，肉不能凍這么長時間的。
母親說，我忘了吃了，小白又不常來，你年紀輕輕又吃得素，我給誰準備？
婁蘭不吱聲，看陳伯伯還傻傻站在那里，忙說，陳伯伯來坐，沒什么菜啊。
男人這才正了正自己眼鏡，說，可以可以，我吃得素的。
婁蘭就笑，真的很素。
婁蘭布好碗筷，三個人坐下來，母親問男人，要不要喝點兒？上次你帶的茅臺還沒喝完。說著作勢起身拿，男人趕緊攔住，說，不用不用。
婁蘭察覺對方的慌亂，想母親果然厲害，倆人早就一塊兒吃飯了。婁蘭只是笑，并不說什么，一時又有些傷心，母親連這個也不告訴她。
吃過飯，男人立即借故下樓，走前自然少不了夸獎婁蘭手藝，說這頓素吃得難忘。婁蘭就多說一句，要常來呀。母親把男人送到門口，又轉回來盯著婁蘭看，想說什么，還是忍住。
飯后，母親照例要去跳舞，婁蘭洗好碗，將廚房收拾一新，見沒什么要做的，待在這里也是多余，就準備回去。臨走，母親說，把櫻桃帶走，我不吃的，下次別買這些東西來。
母女倆在樓下分路，母親沿著濃蔭密布的小路一路搖到小區廣場去了，婁蘭目送片刻，也上了車。這時，微信叮咚，是弟弟春山發來信息，姐，錢什么時候到賬??？婁蘭忘了這事。這個弟弟是父親二婚生下的，小自己七歲，自小和婁蘭不在一個家里長大，倆人倒不見外，婁蘭也偏愛這個弟弟，有什么都想著他，小時候連壓歲錢都會分對方一半，以前沒少被母親罵，說她吃里爬外，不分敵我。
婁蘭坐在車里，給對方轉賬。春山大學畢業才工作兩年，這回是要買車，說老頭子一下拿不出這么多，找婁蘭借八萬。之前還咨詢過她，發了一堆新車照片過來，婁蘭眼睛都要看花。
謝謝姐，提了車請你吃飯哦。春山收了款，留下這句，外帶一個比心的表情，婁蘭看看,把手機丟到一邊。
回到家，婁蘭又是一個人，這才想起，一整天都沒有小白的信息進來，他的朋友圈更是空白一片。
這個人倒樂不思蜀了。
這天下班，婁蘭換下外套，摘掉工作證，蹬掉那雙黑皮鞋，換了來時的風衣和靴子。山里總比外間冷些，婁蘭在靈山公園管理處工作。靈山就在城里，最早因一口圣泉出名，至今泉水不斷，有一景叫“圣泉流云”。明代以前這里還是一片洪荒，洪武、永樂中才被人攀緣發現。山上建有古寺一座，是臨濟宗一脈，四圍群山疊嶂，松林莽莽，獼猴遍布，從密林間可以俯瞰山腳靈湖的粼粼波光。
婁蘭喜歡這里，最愛聽寺里的鐘磬聲，一聲聲敲出了古音，而那些飛檐下的風鈴也整日地響，環寺種著芭蕉，雨落時分，十分悅耳，就連寺里飄蕩出的煙氣，婁蘭也愛聞。這山脈繞著城市，綿延開去，山里的松樹也極高大，那些猴子一群群地運動，將林間的草木劈得七零八落，踏出的黃土幾乎像一面面鏡子，光可鑒人的。靈山腳還有一處動物園，晚間能聽見虎嘯，是真正的虎嘯山林了。婁蘭想起從前有一處窗口賣老虎尿的，這么多年了，婁蘭也猜不透老虎尿到底能治什么。
當年，老婁最愛帶她來這里，與母親離異后也時不時來，一開始只有她和父親，后來多了一個跌跌撞撞的春山。父親對春山一直很嚴厲，不是在婁蘭面前表演，是真的嚴厲，對婁蘭，父親就要柔和許多，帶著愧疚，像所有對子女有所虧欠的父親那樣。只有一次，春山在公園走丟，父親才神色大變，一向寡言的他，竟在大庭廣眾下大喊大叫起來，從婁蘭身旁往回跑……來公園工作后，婁蘭還不時想起這一幕，想起父親是如何撇下她，轉身鉆入人群不見的，那時，婁蘭也不過是個小女孩啊。婁蘭與這座公園有緣，她后來念的中學也在公園旁，窗外即可看到靈山頂上的涼亭露出一只檐角，像山巔伸出的一只手臂，招攬什么似的。同學們都說婁蘭是個念舊的人，工作也不離母校左右。婁蘭笑說，你們注意呀，以后帶誰逛公園，小心被我撞見。剛和小白好的時候，小白還認真問過，你要不要換個單位，整天在公園不枯燥？婁蘭說，總比你好點兒吧。
婁蘭到停車場取車，是三山間的一塊空地，快到閉園時刻，暮云低沉，游人稀落，停車場顯得空曠，一只小猴迅疾穿過混凝土地坪，追上路邊等候的母猴，連它們也要上山了。
電話這時響起，是老同學兼女友黎蘇蘇，開口就抽噎，跟著低沉喊，婁蘭——婁蘭就猜不好，許是黎蘇蘇的繼父危險了。
婁蘭問，怎么？
黎蘇蘇說，爸爸走了。
婁蘭說，我馬上來醫院。
黎蘇蘇說，已經送到殯儀館了。
婁蘭說，那我過來。
黎蘇蘇說，不用，你幫我去接人，耀明他們坐高鐵來，你們一道來吧，你看群里消息。
婁蘭說，好。
黎蘇蘇掛了電話，婁蘭才點開微信，群里的未讀消息已列了好長一條，還有@她的。婁蘭看到車票信息，離抵達還有兩個多鐘頭，婁蘭打算先回家。
出了山門，城市的喧囂撲面而來，和山里到底兩樣，連空氣都變了。婁蘭把車拐進公園外的馬路，擠進車河，電話又進來，一個幽幽的聲音響起，蘭蘭，下班沒有，你哪天有空？婁蘭被堵在路上，心里煩躁，母親這話也奇怪，往常她可不是這么講話的，總是直奔主題，哪里變得這么婉轉了，調子都起得低低的。婁蘭小心問，有事嗎？
母親說，那天、那天你陳伯伯吃了你的飯，念了好幾天，他想回請你們兩口子，我說不用，他又跟我說了好幾回了，你看……車后登時響起一陣持續尖銳的喇叭聲，剩下的話婁蘭沒有聽清。婁蘭四下看看，一時張皇，是前方綠燈亮了，婁蘭就喊起來，我知道了，等我和小白說啊。
喊完這句，電話就掛了，連支吾一聲也沒有，這倒是母親的風格了。車動起來，婁蘭才回想母親的話，那口氣多少有些難為情似的，是不是陳伯伯在她身邊？婁蘭一時想笑又笑不出來。
到家，婁蘭簡單吃兩口飯，換了一身黑衣，掐著時間等，又覺得忘了什么東西，這才想起小白，該叫上他才對。婁蘭撥過去，還沒說喂，小白就率先講起來，怎么，就想我啦？
婁蘭沒忍住，笑了出來，又懊惱自己這樣，正色說，我說正事，黎蘇蘇爸爸走了，你要不要跟我過去，在景云山。
小白說，什么時候？
婁蘭說，就之前。
小白說，我馬上上場了，少一個踢不成，你知道園區晚上就這么幾個人。
婁蘭習慣小白這么直接，也不想勉強，說，那好吧。
要不，我晚點兒過來，你來接我？小白難得添了一句。
婁蘭想想，還是算了，說我車里坐不下，我還要去接人。
小白就說，那好吧，你晚上多穿點兒。
婁蘭一時無話，那頭等了等，見沒了動靜，跟著說，那我上場了。
婁蘭好像夢里驚醒，交代說，不要跑猛了，小心點兒。說完，婁蘭自己也覺得臉紅，哪怕小白并不在跟前，周邊也沒有一個人。
婁蘭掐著時間出門，上了中環路才發現是往小白單位方向，高鐵北站離小白單位不到十公里。婁蘭準點接好人，是四個往日同學，兩男兩女，從外地趕來，一見面就問起，怎么這么快的，才聽說進了ICU，怎么就沒了？婁蘭說，走得急了，說是腎衰竭引起的。兩天前婁蘭還準備去醫院探視，被黎蘇蘇攔住，說不用來，現在管控嚴，普通病房都進不了的。
大家問起老人年紀，婁蘭說，好像才六十。
有人就感嘆，好不容易才領退休金啊，又一下沒了，等我們退休，年限又變了……
話還沒講完，就被另一個打斷說，你能不能活到退休啊。
一伙人哧哧笑起來。
趕到殯儀館時，風陡然大了，果然比城里冷，這是一處高地勢，一棟棟廳堂沿著山勢排列，形成一個凹形地帶，聚風聚水的。婁蘭回頭望，來時的路沿著山體一路蜿蜒出去，像一條白帶子朝向燈火旺盛的城市，而這一頭到底是冷寂了。一伙人各自縮著肩膀，悶不吭聲走向入口。入口處的保安從遮陽傘下站起，一身黑衣挺立，嘴里機械地喊著，掃健康碼，戴口罩，有序進入……
有女生被嚇了一跳，小聲喊，要死了，這里的保安也這么鬼的，想嚇死人嗎。
有人接了一句，難怪生意這么好。
沒有人笑，進了殯儀館建筑群，氣溫似乎又降了，連路燈也變得陰冷起來。還是耀明講，咱們也算是到了常來這里的年紀了。幾個人聽了，都默不作聲。一行人這么沿著山道上去，找到對應的廳，只聽見哀樂輕輕響起，廳內燈火大亮，廳外只掛著兩盞白燈籠，黎蘇蘇目光無神，掛著孝站在燈籠下迎客。婁蘭上前摟住她說，蘇蘇。多的話竟說不出來。黎蘇蘇點點頭，又和幾個人一一打過招呼，大伙說了些節哀的話，就擠進廳里給老人磕頭。婁蘭和另一個女同學沒跟進去，身上都不舒服著，忌諱。那個女同學湊在黎蘇蘇耳邊說了句什么，黎蘇蘇說好，給兩個人拖來凳子。這時黎蘇蘇的大女兒從廳里奔出來，身后的孝布揚起，像一個小小超人，女孩沖婁蘭喊了聲，蘭蘭姨。喊得嬌聲嬌氣的，婁蘭立即蹲下來摸摸她的臉蛋，說乖，弟弟呢？小女孩說，在家呀。
不一會兒，陸續有老同學圍過來，臉上都帶著得體的哀戚。婁蘭看著這些往常不常見的面孔，一一對應起來，有個穿全套黑西裝、筆挺站在人群外圍的中學學長，婁蘭還記得，只是長遠沒見，那人像是黎蘇蘇的初戀，眉心有一粒黑痣，現在那粒痣似乎又大了許多。婁蘭看上一眼就縮回目光，那人卻趁著眾人混亂沖她喊了聲，蘭姑娘。
婁蘭這才想起對方名字，霍南光。婁蘭有些難堪，并不愿見他，是他介紹了那個人給自己的啊，那句“蘭姑娘”也不是他該喊的，這是那個人對她的稱呼。多少年沒聽到這句話了。婁蘭恍惚。見婁蘭不說什么，那人轉而走到旁邊去，也不與人交談，一支煙頭很快亮起。
等一干人團坐，話題竟導向了育兒，人群里好幾個都生了二孩，婁蘭倒成了孤家寡人了，一時插不上話，只得聽這幫人嘰里呱啦抱怨，好像個個都上當受騙了，婁蘭覺得好笑。這時有人插一句，還是婁蘭逍遙，老公又比她年輕，又沒有小孩，羨慕死了。一眾目光便齊刷刷籠過來，照射著婁蘭。婁蘭不好說什么，只好尷尬地笑。
很快，人群坐不住了，來的那幾位要連夜回去，明天還各有各的事，他們拉過黎蘇蘇喊起告辭，黎蘇蘇曉得留不住，送到路邊。又對婁蘭講，辛苦你。
婁蘭說，說這些做什么。
黎蘇蘇就在耳邊對婁蘭輕聲講，他不是我喊來的，自己來的，我都不知道哪個告訴他的。
婁蘭愣了愣，知道是說霍南光。婁蘭說，沒關系，人家有心，你先照應著，我明天再過來。對了，叔叔停幾天？
黎蘇蘇說，看你方便吧，規定只能停三天。
婁蘭問，墓地選好了？
黎蘇蘇說，老李選去了。
婁蘭說，好。
也就走了，婁蘭回頭時還看見霍南光一個人立在大廳門前的兩只白燈籠下，目光朝著自己的方向，見婁蘭望他，那人立即揮了揮手。婁蘭趕緊離開。路上問幾個人要不要去吃夜宵，這么匆忙，不如改簽。都說不吃，婁蘭才將四人完璧送到高鐵站，一行人登時走了，車里安靜下來。婁蘭看眼時間，才十點，不曉得小白在做什么，出了站，車靠到馬路邊，想給小白打電話，又按住。
婁蘭徑直開到了小白所在的園區，車停到宿舍樓下，這才撥起電話。
球踢完了？婁蘭開口。踢完了，小白說，你還在那邊？婁蘭說，我送人到高鐵站了。小白說，哦，這么快就完了。一停頓，又問，哪個高鐵站，北站？婁蘭說，嗯。小白說，那你回去？婁蘭說，你想我回去？小白說，那你來坐坐？婁蘭不說話。小白說，你過來啊。婁蘭才說，我在你樓下了。小白笑，搞偷襲啊，那你不上來。婁蘭說，我不想上來，你下來吧。小白說，你這個人好大的架子，還要我來接，又不是不認門。
說是這么說，人還是飛快地下來了。找到婁蘭的車，小白立在車外，敲了敲車窗，怎么，還要我來背你嗎？婁蘭降下車窗，皺眉說，穿這么少，也不冷的？小白說，才沖了澡，你不上去？婁蘭說，你進來坐吧。小白鉆進車里，覺得怪怪的，兩口子算不上新婚，卻仍有些羞澀。小白看看婁蘭，想動手摸摸她，又覺得唐突，就歪著腦袋講，上又不上去，那你來做什么，查崗也得上去查啊。
婁蘭笑，你有什么好查的。
當晚婁蘭和小白在車里坐了半個鐘頭，各自說了些近日情況。小白說，我導師過幾天來講課，我們去見見他，請他吃個飯，你來安排。婁蘭說，媽媽也喊我們回去吃飯，樓下陳伯伯請客。小白就笑，都聽你安排，選個周末吧，你媽和那個老男人什么意思？婁蘭說，不要瞎說，她平時最在意這些，你小心講話。小白說，我就是和你說說，他們不會搞黃昏戀吧？一句說得婁蘭笑了，我哪里知道。
導師來了，小白請了假去聽他講座，婁蘭沒有去，掐著時間在校門口等。這位置不能停車，好在小白和一個頭發半白的男子按約定時間趕到。小白上前就說，來得巧嘛，又一轉身介紹，這是我導師羅中玉教授，這是我媳婦婁蘭。婁蘭立即下車，羅教授笑笑，不用下車，我們就要上車了嘛，早聽說小白找了個美人做夫人，終于見到，果然名不虛傳。
婁蘭微笑，沒有回應。
飯席就開在南明河畔的近水酒家，另外兩個大學教授自己趕過來，一桌人聊著，婁蘭仔細備菜斟酒，讓人收碟遞毛巾，飯桌上講的話，一個字都沒有聽進去。不知什么時候，羅教授指著婁蘭說，你好好坐下來吃一點兒，我們還是有自理能力的嘛。說得一桌人笑，婁蘭就挨著小白坐下來。羅教授對另兩位講，你們不知道，我這個弟子是個小神童，十六歲就上大學，戀愛都沒談過，都嫌他小嘛，一直被欺負，一轉眼，就娶了個大美女了，還這么能干，我敬你一杯。說著提議大家舉杯朝向婁蘭，婁蘭開車，只好喝果汁。羅教授說，小白說你能喝一點兒的，比他強，下次不要開車了。
婁蘭看看小白，小白只是傻笑，不說什么，婁蘭就更不能說什么了。另兩位倒問起來，婁老師在哪里工作？
婁蘭聽到這稱呼，雞皮疙瘩都要起來，連忙說，我不是老師，我在公園工作。
聽到這里，兩個教授彼此一愣，一個說，公園，哪家公園？
婁蘭說了，另一個才饒有興趣地講起來，靈山公園好啊，空氣好，下次找你免票哦。
婁蘭笑，說，好。
沒想那人即時掏出手機說，先把微信加一下，說話算話哦。
婁蘭尷尬地望向小白，小白也只是呵呵地笑，沒有看婁蘭，更沒有說什么。那人用手機掃婁蘭名片，婁蘭突然感覺怪異，好像有另外的什么光在掃射著自己。通過認證，那人登時發來一杯茶一朵玫瑰，說幸會幸會。婁蘭沒有回應。
飯畢，兩口子送羅教授回到酒店，婁蘭提醒小白把準備好的明前茶拿給羅教授。小白拎著茶葉，一路將導師送到房間，婁蘭在車里等他，好一會兒人才下來。
小白上車就喊，我有點兒醉啦。
婁蘭忍著說，明天要不要我送？
小白說，不用，學校安排了。
婁蘭問，現在回哪里？
小白就笑一聲，你不想我回家嗎。
婁蘭穿過長長的山體隧道，走到靈湖邊，天剛曚昽亮起，四野里籠著一層淡藍光彩，空氣里還有一絲涼意。山心的湖不大，中間渾圓，兩頭狹長，可繞一圈也很要些時間。還沒到開園時候，湖邊沒有游人，只有三兩清潔工在掃著零星的落葉。婁蘭看著岸邊泊著的游船和湖心冒出一頭的佛塔，心里覺得靜。婁蘭喜歡這時間來繞湖，繞上一圈煩惱都少掉一些似的。
遇到霍南光，婁蘭才想起，這湖里還沉著那人的骨殖。
還是十六年前，十七歲的少年霍南光、費寧從四中旁的網吧跑出，在門口截住一個小偷?；裟瞎獾腻X包正在小偷懷里，費寧上前揪住那個比自己大不了多少的小賊，沒想一把小刀竟送進了自己胸膛。小偷當即逃走，霍南光愣在原地，一時不知去扶倒下的好友，還是去追兇……
這事當年鬧得沸沸揚揚，殺人犯一直沒被找到，霍南光因此轉學，婁蘭就成了校園里唯一被指指點點的人，淪為不祥化身。一轉眼，多少年了。
婁蘭沿著湖岸走，走出長長一段，仿造西湖的斷橋從這里跨到對岸去，對岸樹影婆娑，幾只猴子蕩秋千般來回嬉玩，只有一只蹲立在欄桿頭上，遠遠望向湖心的佛塔，一動不動，像有無限心事。
今天婁蘭來得晚了些，走到一半，已有晨練的游人進園，湖邊的小廣場上聚集起了打太極的老人，一個新娘穿著白色婚紗出現了，身后跟著穿燕尾服的新郎和一干帶著攝影器材的人。跑步的年輕人開始超越婁蘭，一只銅號驟然響起，擊碎了山中的鳥鳴。婁蘭漫步回到原地，看隧道里源源不斷吐出人來，腳步一慢，就被人叫住，蘭姑娘。
婁蘭轉身，那人早已走至身后，聲音卻像是從遠處傳來的。
婁蘭發現是他，那晚見到的霍南光。
遠遠看到是你，果然是?；裟瞎庹f。男人穿著一件黑色衛衣，里頭的襯衣領子都要頂到臉頰上去了。男人的目光有些肅穆，新刮的胡子使那張臉慘白一片。
婁蘭支吾了一聲，嗯。
你來看他了？霍南光說，我以前都沒有碰到過你，每年這天我都來，黎蘇蘇不是說你在這里工作嗎？
婁蘭看到昔日少年臉上的光全然消退，變作了硬朗的線條，只有那粒痣醒目，像男人的另一只眼。
婁蘭不說什么，還在想對方的話，原來今天是他忌日，婁蘭都忘了。
霍南光說，沒想到你會來這里工作，當年要是死的是我，黎蘇蘇可不會這么做。說著男人自己笑了笑，笑聲慘淡。
婁蘭有些出神，兀然想起似的說，我該回去上班了。婁蘭逃一樣走掉，剛進隧道，男人的聲音就追上來，來得依舊曠遠，隔著一片湖似的，你把電話給我，以后好聯系……
婁蘭失禮地頭也沒回，隧道里全是雜亂的腳步伴著人聲，婁蘭像走在一口被敲響的鐘里，耳邊嗡嗡直響，世界倒扣。
母親又來電話，說陳伯伯把吃飯地點選在甲秀樓邊一家餐廳。那是一棟老式洋樓，婁蘭去過，四周環繞著巨大的法國梧桐，遮天蔽日，在婁蘭印象里，那條小街四季都濕漉漉的。
婁蘭說，陳伯伯好鄭重。
母親說，他這個人就這樣，老派一點兒，喜歡講場面，也是錢多沒地方花了。
婁蘭苦笑，知道母親夸人只夸一半的，后一半還不知道說什么呢。婁蘭早已領教，從小到大，母親慣有種本事，能從一個人的優點中發現一個對應的缺點，并讓那人自己接受。
婁蘭開車去接人，到母親樓下，打電話上去，母親說，快了快了，我通知他下來。
下來時，只有母親一個，天氣陡然升溫，母親穿上了那件淡藍暗紋帶刺繡花卉的旗袍裙，手里還拎一只婁蘭買給她的GUCCI小提包。母親踩著高跟鞋過來，一路當當當，走路帶風，像是想快點兒鉆進車里。
女人進車就說，這衣服弄得我路都不會走了。
婁蘭說，很好看啊。
母親哼一聲，好看有什么用，人老了，不是你陳伯伯死活要選這家館子，我穿這個做什么。那種招搖地方，東西又不好吃，死貴，人還要打扮，不曉得是去吃飯還是去選秀的。
婁蘭笑，選秀你也知道，陳伯伯呢？
母親說，肯定也在打扮嘛，男人比女人還花時間，真是自作自受。
婁蘭從后視鏡里看母親，今天難得化了妝，淡淡的眉筆加重了眉毛的濃度和力度，襯得整張臉都有了型，只是臉上的表情卻還糾結著。婁蘭知道母親慣會用這種模棱兩可的表情來掩飾真實的想法。
不一會兒，陳伯伯下樓來，婁蘭下車去迎。男人穿著全套西裝，連褲縫都能刮倒人似的，腳下皮鞋锃亮，再往上看，頭發剪過，有些花白，卻根根分明，連鼻梁上的鏡片都擦拭一新，連帶目光也有了神，男人因此走得軒昂，很有些氣度。
婁蘭接過男人手中的酒袋，說，陳伯伯今天好帥呀。
男人笑，是嗎？
婁蘭說，早聽說陳伯伯是個才子呀。
男人這才擺擺手，都是過去的事了。
男人鉆進車子，婁蘭也坐好了，母親上下看一眼男人，嘴里憤憤，你倒比我花時間，再晚點兒下來，我們直接去吃夜宵好了。
男人尷尬，憨憨地笑道，好久沒這么穿了，領帶都忘記怎么打了。
母親嘴里哼了哼，也不嫌熱的，一時找不到挑刺對象，才又對婁蘭講，小白怎么沒來？
婁蘭發動車子，說，我哪里能顧上他，他自己打車過來。
母親就對身邊男人說，我這個女婿，見一面真難，像你兒子一樣，不過你兒子隔了一個太平洋，他就隔了幾條馬路。
婁蘭和男人笑，算作回應。
車到飯店，婁蘭停在門前，陳伯伯率先下車，紳士地走到母親那頭，可母親迫不及待打開車門自己下去了，車門還險些撞上前來開門的男人。母親沒有在意，抬頭打量起這棟歐式建筑，說，哎呀，來這種地方吃飯做什么，又不是見外賓。說是這么說，婁蘭看著兩個人一前一后進了飯店大堂，母親一下恢復起神采，享受起高挑女服務生的引路，走路一步一搖，很有些淑女風度。
婁蘭找到停車位，才給小白打電話，到哪兒了，我們都到了。
小白說，還堵著，你們先吃，別等我。
婁蘭有些不高興，壓低聲音講，也不曉得早點兒出門的。
小白說，臨時有事嘛。
婁蘭說，你不曉得今天陣仗，你該不會穿著球衣就來了吧。
小白說，你都交代過了，我哪里敢不聽。
婁蘭滿意了，說，我先上去。
進了包房，已有人服務，侍者正給母親沏茶，母親坐在一把孔雀綠天鵝絨凹槽沙發里，整個身子都要被沙發吞沒似的。母親正抱怨，給我一張床倒舒服點兒，這沙發躺也不是坐也不是，難受，這是給人坐的嗎？對面的陳伯伯卻舒舒坦坦地倚靠在同款沙發里，形同在家，手里點著一支棕色香煙，煙氣裊裊上升到頭頂巨大的枝形吊燈上，忽一會兒，消失在燈光里。
這廳不大，裝修卻講究，東西不新不老，看著養眼，半弧形的陽臺敞開著，熱氣流竄進來，中和了屋里洞窟般的冷氣。
陳伯伯對婁蘭招手，快來坐，不急，我先點菜，等小白來了再上。
婁蘭微笑，讓陳伯伯破費，我們吃不了多少的，別點多了。
男人點頭，我有數的，小白是靠海邊的人吧，有什么忌口的沒有，多點點海鮮好了。
婁蘭心里暗暗驚嘆，好心細的人，接著講，不用，他就是個粗人，都吃的。婁蘭看一眼母親，女人還僵硬地坐在沙發上，表情仍不自然，脖子上的珍珠項鏈在燈光下極其耀眼。見自己望向她，母親說，小白到了嗎？還不來，工科生都這么不懂禮節嗎。說著又對男人講，老陳，我沒說你哈。
陳伯伯笑，母親嘰嘰咕咕，婁蘭裝作沒聽見，一個人轉到陽臺去了。
洋樓背后是一座庭院，中西結合，有西洋雕塑，也有一只八角涼亭，看得出涼亭是后建的，不倫不類。庭院里倒還郁郁蔥蔥，玉蘭樹傘蓋一樣打開，高大的法國梧桐環繞著整個院子，院子背后就是南明河。河對面是整座城市的核心地段，插滿了高高密密的建筑，這時間竟也亮起霓虹，一片紅綠的光融合在向晚的光線里，顯得魔幻?？諝饫镉幸唤z河水的潮氣。
婁蘭散漫地望著滿綠的庭院，聽四處鳥鳴，心里歡喜，這是她最愛的季節。幾個人在庭院里穿梭，一個穿條紋襯衫裙的女人從婁蘭視線里一晃而過，有幾分眼熟，是一道背影。婁蘭的目光立即追過去，卻只看到一雙瘦長小腿交錯，整個人消失在樹影里。
婁蘭覺得女人有幾分熟悉，又不敢確定，便閃身退回房間。屋里，母親正對著菜單挑刺，對彎腰舉著平板電腦的服務員說，這個不要，這是什么東西？你家菜非要起這么奇怪的名字嗎，還是要欺負人不識字……年輕服務生的笑容已經僵硬，不知怎么辦才好了。陳伯伯在一旁含笑看著，對母親說，你這個也不要那個也不要，我們不要吃東西了。母親說，你點的什么菜，華而不實，我就說了不要來這種地方……母親一徑說下去，陳伯伯就轉頭對婁蘭求助，你去看看，不要被你媽媽全劃掉了，我請客她倒心疼起來了。話說完，母親似乎被刺了一下，想到什么，立即對婁蘭說，你來你來，我不管了，好心替人省錢，還被說風涼話，你再多點幾個好了，把明天的也點了，吃不了我們還可以打包。母親佯怒，陳伯伯果然慌了，我不是這個意思嘛……婁蘭想笑，對服務員招手，兩人走到桌邊看起來。
小白闖進來時，天色更深了，一進來就喊抱歉抱歉，來晚了。母親掃他一眼，說，稀客來了呀。小白立即訕訕站到一邊鄭重喊一聲，媽。女人斜著眼睛，哎喲，你不喊我，我都不敢認你了。小白就嘻嘻笑，媽就是幽默，我也想來看您老人家，就是太忙了。母親哼一聲，是啊，你們都忙，忙點兒好，至少夫妻沒有架吵，我也少操一份心，這就是你們的孝心了。一通話說得小白詞窮，無辜地望著婁蘭，婁蘭也愛莫能助，她知道這時候不讓母親說兩句接下來還不知道會怎么樣呢。還是陳伯伯解的圍，見人來了，就喊，來啦，那就上桌吧。又用眼光示意婁蘭，婁蘭這才把母親拉到桌上，陳伯伯和小白小聲講著什么，母親還有些氣鼓鼓，說，快點兒上菜，不要耽誤我回去跳舞。
這頓飯果然吃得快，一個鐘頭，母親就下了桌，婁蘭陪她到旁邊茶幾上喝茶。坐了一陣，桌上一大一小兩個男人還在喝酒，母親說，小白是不是傻，這么沒有眼色，讓他少喝點兒，那個人年紀大了，不比年輕人。婁蘭說，陳伯伯酒量很好啊，是他拉著小白喝嘛，隨他們，我陪你下去走走，下面有個院子。
母親說，黑漆漆的，有什么好走的，我們走了算了，留他們兩個在這里喝到天亮好了。
沒想陳伯伯聽見，從桌上拋來一句，就快了就快了，好久沒喝這么痛快，小白酒品好，我看他酒量不大，膽子倒大，難得。小白是有些醉眼蒙眬了，這么一通喝下來，頭止不住地晃動，其余地方倒還老實，幾乎不講話。母親盯著他們，嘴里嘰里咕嚕的，是，你最好再拉他多喝一點兒，我正好可以換個女婿……
母親不愿下樓，婁蘭就拿上手機，悄悄去大廳結賬，可收銀員說陳先生已經付過了，婁蘭詫異，對方什么時候分身去結的賬。婁蘭只好回去，剛上到二樓，就看見從對面旋轉樓梯下去兩個人，那件之前見過的條紋襯衫裙又出現了。婁蘭不禁多看了一眼，女人頭上還戴著一頂草編帽，肩下夾一只CELINE大號淺黃印花手袋，是婁蘭想買而沒買的，婁蘭一眼看出來。女人露出側臉，嬌媚地朝身邊人笑，果然是黎蘇蘇，而黎蘇蘇身旁的是霍南光。
小白宿醉，睡得死，第二天倒起得早，婁蘭醒來，身邊已沒了人，家里靜悄悄的。路過書房看見小白坐在電腦前玩游戲，婁蘭悄悄靠過去，小白頭上戴著耳機，婁蘭的手一搭上小白的肩，小白的身子就縮了一下，把耳機一扯，轉頭看一眼婁蘭，嚇我一跳，你睡好了？
婁蘭說，什么時候醒的，吃過早餐沒有？小白說，天亮就睡不著了，家里沒有吃的。婁蘭想笑又有些難過，怎么沒有，冰箱里有面包，才買的，你愛吃的那家。小白說，我沒有看見。婁蘭說，你倒像來做客的，不知道到處翻一下，煮個雞蛋總該會吧？小白說，食堂吃慣了嘛。說著摸摸婁蘭空空的手臂，左右手都摩挲一下，仿佛替代昨夜沒來得及的親熱，你去給我煮碗面吧，我餓了，昨天沒吃什么，光喝酒了。婁蘭說，誰讓你喝這么多，酒量不好就不要逞能。小白吐吐舌頭，酒好嘛，沒想到你陳伯伯這么能喝的，一點兒不讓人，早知道讓你喝了，反正你酒量比我好。婁蘭不說話，小白就說，媽昨天怪我了。婁蘭說，噯，她就那樣，嘴巴厲害，你又不是不知道。小白說，他們兩個蠻有趣的，這樣過日子挺好。婁蘭反問，你是說我們不好咯。小白望望婁蘭，目光閃爍，我不是這個意思，下次見面搞不好要吃喜酒啦。婁蘭說，不要瞎說。小白說，我看你陳伯伯能搞定。婁蘭撲哧一笑，你一口一個我陳伯伯，好像真的似的。小白說，難道不是，我看你媽蠻享受，他們在一起倒很般配，你不要有什么想法。婁蘭說，好笑，我能有什么想法。
婁蘭走了出去，又突然想起昨晚見到的黎蘇蘇和霍南光，覺得苗頭不好。
倆人吃過面，小白躺到沙發上又看起網絡小說，婁蘭在一旁剝橙子，問，今天周末，怎么安排？小白說，好不容易回來，不想出去了。婁蘭早知道小白會這么說，這個人一回家就是這樣，婁蘭心里委屈，想這個人在家里也這么靜，倒像是情人來偷情了。婁蘭好半天才說，這么好的天。小白說，難道逛公園，你還沒逛夠啊？婁蘭有些生氣，你這個人除了公園別的地方都想不到的。小白說，我想待在家里，守著你。婁蘭想生氣也生氣不起來，只是氣餒，小白在家也總是玩游戲看小說，白天到黑夜，也不管婁蘭是否難受。婁蘭說，跟我去買菜吧。小白說，你自己去吧，我有點兒困了。說著打了個長長的哈欠。婁蘭只好作罷，那你睡一覺，有什么想吃的？小白說，你隨便買，我都可以，晚上吃個火鍋吧。
婁蘭匆匆去了趟樓下超市，回來時，小白果然跑回書房睡了，一個人睡得更舒坦更自在似的，發出微鼾。婁蘭看一眼，輕輕把門帶上。
天晴了兩日，又見雨了，婁蘭打著傘在湖邊走，看湖面被紛紛的雨點打出細碎的漣漪，一個尚未擴散，另一滴又落下來，不時有魚躍出水面，這么熱鬧不休。四野的山被水汽包圍著，空氣濕冷，只有婁蘭的身體感覺滾燙。
婁蘭想起小白，不知道他這會兒在做什么，這個人從不說他上班的事，說說了她也不懂，婁蘭只知道小白是做高分子材料研究的，當年作為引進人才來到這座山里城市。兩人的第一次碰面也是誤打誤撞。那天婁蘭從山頂沿石階小路下來，作為宣傳科的人，婁蘭偏不喜歡待在辦公室，沒事就在山里轉，幫人巡山。小白后來還對她說過，你就像個小鉆風，遇到了我這個總鉆風。這是小白難得的幽默感。婁蘭是在半山腰的燃燈古佛殿轉角遇到小白的，小白穿一件球衣，身子半蹲，手里捏著半塊燒餅朝路邊一只老猴遞去。老猴看也不看他，對他手里的燒餅更不感興趣?？尚“走€是一次次伸過手，燒餅都要戳到老猴嘴上了，婁蘭見了立即制止，先生，不要投食，小心。話剛講完，小白轉身看她，老猴就用迅雷不及掩耳的速度抓過小白的手腕，黃色獠牙一張在上面狠狠咬了一口，兩個血眼兒登時冒出來，小白這才傻眼。婁蘭的心也跟著一緊，這山里猴子的野性可是出了名的，多年前一只猴子抓掉了一個小男孩的睪丸，成為全城新聞，引起猴子去留的大討論。因為這個，婁蘭對小白第一印象并不好，婁蘭不喜歡這樣固執的人，滿山都貼了禁止投食的貼士，這些人像看不見似的，被猴子教訓也是好事。后來想起這一幕，婁蘭還想笑，想起小白被咬后的狀態，一張臉煞白，又不能反擊回去，老猴咬了人早就沿著崖壁跑掉了，只剩小白孤零零愣在原地，看上去不知該干些什么，手里還捏著那半塊掉渣的燒餅。婁蘭上前照應，對方卻一下賴上了她。
現在回想，婁蘭總覺得有什么東西被她忽視了，是小白性格里的什么，婁蘭一時想不明白，那目光里的怨氣被她略過了。這段時間與小白分居，更感覺對方起了變化，提不起勁兒，對她只慣搞些小動作，其余時間，像家里的一件什么家具，也軟綿綿的。婁蘭比小白大三歲，本不想接受他，可小白是個鉆牛角尖的人，認準了就不撒手，說要對他負責到底，是你讓我被猴子咬的。這是當初小白掛在嘴邊的話，婁蘭卻當成了他常來找自己的借口，只覺得對方孩子氣。婁蘭到底沒經得起對方軟磨硬泡。對小白是什么感覺呢，像是弟弟嗎，婁蘭不知道。那時婁蘭也不小了，想找個人結婚，小白就像埋伏好似的出現了。
婁蘭還問過黎蘇蘇，你和老李是不是也這樣？黎蘇蘇冷笑，我哪里像你這么清靜瀟灑，兩個小孩就夠我累的，你以為還能戀愛一輩子啊，我倒羨慕你，沒有小孩多么輕松。婁蘭就不好再問。
婁蘭走在雨里，身邊的湖越看越像是蜜月旅行時見過的河口湖，是婁蘭要求去的，還是在富士山腳，春天將將到來，櫻花初綻，空氣里還有凜冽的成分。他們晚間抵達河口湖邊的一棟溫泉旅館，在一道山坡上，并不高，視野卻好，可以遠遠望見一大片沿岸民居，一沓沓的青瓦仿古建筑，大多也是溫泉旅館。湖面被一層幽光鎮著，反射出果凍般的質感，對岸也是遠遠的冷山，生出些古樸蒼涼。婁蘭迅速喜歡上這里。泡了溫泉出來，婁蘭穿著和服浴衣，雙手一抬，像只蝴蝶撲進房間，小白跟在身后，鼻梁上的圓眼鏡片還聚著一層霧氣。婁蘭看著小白說，你好像個珠算武士。小白鼻子一翹，我用得著算盤么，我都是心算的。飯后，婁蘭拉小白去湖邊散步，是四月底的天氣，仍有些陰冷，湖邊的游艇還被鐵鏈封鎖著，路邊的車很少，湖岸靠山的地方有條隧道，隧道旁有一座小小神社，鮮紅艷麗的樣子。婁蘭看見神社旁的石碑上寫著“天下第一湖”，就拉小白看。小白琢磨一陣說，這是什么字體？怪怪的。婁蘭說，你不覺得好玩嗎，這里也動不動號稱天下第一啊。小白竟說不出什么，反而說，你想什么呢。倆人一路走出好遠，小白玩得無心，一雙目光總是盯著手機，對走遠的婁蘭毫無知覺，婁蘭遠遠超過他。天黑下來，婁蘭才回頭望，那個人消失在暗夜里，只有一塊手機的光微微亮起，像一團水面的反光，婁蘭這才感覺小白是個無趣的人。
昨晚分別，婁蘭送小白打車回單位，走到樓下，婁蘭說，要不我開車送你吧？小白說，不用，來回麻煩得很，我自己走。語氣里竟有些興奮，好像終于逃離這個家。臨上車一刻，婁蘭喊一聲，小白。小白轉過腦袋問，做什么？婁蘭突然說，我們找個時間出去玩吧，好久沒有出去了。小白一臉困惑，怎么現在說這個？婁蘭說，你請個年假我們就去。小白說，現在也出不去啊。婁蘭說，就在國內選個地方，春山才買了車，想約我們去西藏自駕，我們去看看羊湖怎么樣。小白說，你不就在湖邊工作嘛，假也不夠，回頭再說吧，我走了。婁蘭站在馬路邊，看著小白迫不及待上了車，一個人坐到后排，車窗沒有搖下來，上車前也沒有擁抱她，只是隔著車窗對她揮了揮手，腦袋又迅速埋到手機上去。婁蘭在街邊站了一會兒，直到那輛車徹底不見。
轉天，春山讓婁蘭回家吃飯，說是老頭子喊的。婁蘭才想起年后就沒去看望過父親。春山還說，正好過兩天我們就走。姐，姐夫不去，你跟我們去唄，老頭子也需要人照顧，車里坐得下，你不用開車。婁蘭還是回絕，問，爸爸又愿意去了？春山說，是我媽要去呀。婁蘭就不說什么了。
婁蘭開車到供電局小區，父親兩年前退休，住在這里。婁蘭一個人來。進了門，春山的母親素珠喊起來，老婁，蘭蘭來了。說著接過婁蘭手里的禮盒，低聲說，還買什么東西，我們就要出門了。婁蘭喊一聲，衛姨。見她在家還打扮著，心里一笑，又說，這是紅景天和玉屏風，現在就可以喝，千萬不要感冒。素珠說，都備了的，你放心。說著，父親從里間走出來，說，春山跟我說，小白不去，你也不去了。婁蘭喊了聲爸，跟著解釋，小白沒那么長的假，這個人出去了也呆頭呆腦的，沒趣得很。父親點上一支煙，說，可以走一段嘛，也可以提前坐飛機回來。婁蘭笑笑，不再回應這問題，轉而問，路線春山都定好了？素珠泡了茶過來。這么多年了，素珠見了婁蘭還是客客氣氣的，時刻讓她感覺自己是客。素珠說，他能定什么計劃，我們從成都過去，邊走邊玩。婁蘭說，也好。見男人抽著煙，素珠一把奪過去，讓你不要抽，還抽，海拔那么高能抽煙嗎。父親對婁蘭尷尬笑笑，我就說不去了，還要戒煙，我去了做什么，前年對門老周去了一趟，不照樣抽，有什么問題，你們就是杞人憂天。婁蘭也勸，讓你別抽就別抽，回來再說。父親就不吭聲了，停了一晌兒，素珠去了廚房，父親便對婁蘭招手，婁蘭靠近他，父親遞來一把鑰匙，這是家里的，放你那里，家里的東西都在衣柜的抽屜里。父親說得小聲又飛快，婁蘭直想笑，覺得父親小題大做，又不好說什么，一時又有些難受。婁蘭接過那把被焐熱的鑰匙，放入包里，明白這是父親和她的小秘密。
春山進門，一手的大包小包，說是先寄在這里，出發時一塊拖走。素珠聽見兒子的聲音，從廚房探出腦袋，問，邊防證辦好沒有？春山說，剛拿到，放車上了。婁蘭說，你干什么去了，一頭的汗。春山說，買東西啊，拖上他們兩個，我都成司機和保姆了。婁蘭笑。
吃過飯，婁蘭要回去，春山說，我也要走，姐我們一塊兒走。素珠對兒子說，你不住這里？春山說，我回去還有事。
姐弟倆走到樓下，春山指著花壇后一臺嶄新油亮的黑色漢蘭達說，姐，看看我的車。婁蘭說，你還是選了這款。春山說，出去好玩嘛，謝謝姐借我錢。婁蘭說，路上注意些，不要開那么猛，你身上還有錢吧？春山說，出去玩的錢還是有的，這個你不用擔心。你又給我媽紅包了吧，她說你還這么客氣。婁蘭一時有些走神，對他說，爸爸交給你了，走哪里發照片給我看看。春山說，放心吧，我幫你打卡，你不是喜歡羊湖嘛，我給你飛個無人機。婁蘭說，好。就走了，走出兩步，春山的聲音追上來，姐，你最近怎么樣??？婁蘭轉身，望著春山，春山看上去傻乎乎的，臉上還透著少年氣，這話卻刺中了婁蘭，婁蘭蹙著眉道，說什么呢？春山說，看你氣色不好，怎么，和姐夫吵架了？婁蘭勉強笑笑，說，怎么會，我回去了，等你們回來。
春山他們出發后，不知怎么婁蘭連夜都是夢，睜眼，窗外就是灰暗的天，只有些微的光亮晦澀飄搖著，好像一不小心，那薄如蟬翼的光就會即時消失。婁蘭一身冷汗。想起睡前看到春山發來的視頻，一家人已抵達羊卓雍措，在少有人走的路線上，背景是日托寺。湖水環繞著那座錐形小島，島尖上豎立著一座石頭壘砌的寺廟，白的墻紅的頂，孤零零地立在鏡頭里像是世界盡頭。身后就是婁蘭夢里身臨的羊湖，被黃色草甸覆蓋的山脈夾著河流一般的湖泊，藍得妖冶明澈，沒有一絲雜質。頭頂是變幻莫測的流云，飛速掠過，天空中沒有一只鳥影，四下只有獵獵的風聲。婁蘭夢見自己走在沿湖公路上，身上穿著一件沉重的氆氌藏裙，明亮的色塊在裙面堆積，酷似蒙德里安的畫。婁蘭愈往前走，身體愈發沉重，回頭，埡口上的公路蛇一般盤旋，旋即像條帶子般扶搖而起，從山中剝離，朝著婁蘭的方向追迫過來。婁蘭驚悸，可氆氌藏裙妨礙了婁蘭的奔跑速度，婁蘭胸口一緊，喊了聲，小白——
婁蘭醒來，發現一只手壓在胸口，身邊是空蕩蕩的位置，小白不在家，昨天就走了，到北京學習一個月。行李還是婁蘭收的，衣服用品被婁蘭齊整疊放在行李箱內，直到堆得滿滿的，要頂出來。小白還笑說，要你收東西，倒像是搬家了，哪要這么多東西，我又不是不回來了。婁蘭說，總要穿用的，你這個人又不會買東西。話說間，婁蘭身后一陣過電，小白的手從婁蘭趴著的身后偷襲過來，指尖隔著一條綿綢睡裙，一路從身下劃過婁蘭的背脊，抵達脖頸。婁蘭渾身發抖，郁郁地拍掉了那只手，小白只是嘻嘻地笑。
眼下，這人倒走了。
這周末，婁蘭在家無事，想去看看母親，朋友寄了新的雀舌來，正好給陳伯伯拿去。這么打算著，還沒動身，黎蘇蘇電話就鉆進來，劈頭說，婁蘭，幫我帶帶孩子吧，現在就過來。婁蘭感覺不妙，問，怎么了，這么急？黎蘇蘇說，你來了我告訴你。婁蘭預感更不好了，一路趕過去。到了黎蘇蘇家樓下，婁蘭還沒上去，就見黎蘇蘇牽著兩個孩子在樓道前等她。婁蘭下車，發覺黎蘇蘇臉色不好，臉上沒有了往日的驕縱，臉頰上還瘀青一塊，那件和婁蘭同款的睡裙仍掛在她身上，露出一雙雪白的手腳，整個身子也縮著，眼睛一跳一跳的。婁蘭仔細一瞧，黎蘇蘇一只眼角已腫起來。婁蘭正要發問，黎蘇蘇就對身邊大女兒講，仙仙你帶弟弟上車，我和蘭姨說話。叫仙仙的女孩一臉不快地牽著弟弟朝婁蘭的車走去，婁蘭轉身開門，黎蘇蘇跟在身后，手中的兩只背包一并塞進車里。車門關上，黎蘇蘇走出幾步，才對婁蘭說，老李發現了。婁蘭問，發現什么？黎蘇蘇說，我和霍南光，爸爸走那天你也見到他了，他來找我，就好上了。婁蘭習慣黎蘇蘇這么直接，自己的猜想也得到了印證，卻不好說什么，只是說，老李打你了？黎蘇蘇冷笑，怕他們看見，昨天關著門，兩個小孩一直在外面哭。你幫我帶兩天，我和老李談談，不和你多說了，我上去了。婁蘭攔住，要不，你也跟我過去吧，小白去北京了，不在家。黎蘇蘇笑笑，躲不掉的，早點兒解決早點兒解脫。婁蘭說，你不要命了？老李還會動手的。黎蘇蘇兀然笑一聲，動手說明還在乎，我上去了。說著丟下婁蘭，又想起什么，回到車前對車里的姐弟倆說，你們好好聽蘭姨話，媽媽過兩天去接你們。仙仙你幫蘭姨照顧好弟弟，要聽話。聽到這里，車里的小男孩哇的一聲哭了，扒著車窗嘴里喊著我要媽媽我要媽媽。黎蘇蘇干脆不理睬，說完便徑自丟下他們走進樓道不見了。婁蘭還呆在原地，來不及消化這措手不及的消息，男孩一直哭著，婁蘭只好上車哄他。
母親那里是去不成了，婁蘭帶兩個孩子回家。男孩小名就叫弟弟，婁蘭說，弟弟乖，跟阿姨回家玩呀，你去過阿姨家的，你忘記了嗎？男孩根本不理會婁蘭，只顧哭，是一旁的仙仙忍不住，威脅他說，你再不閉嘴，我就用透明膠把你的嘴巴粘上。這話倒有幾分黎蘇蘇風采，果然，男孩抽抽噎噎，哭腔逐漸平息下來。
進了家，時間還早著，婁蘭一時不知怎么安頓兩個小孩，獨自帶孩子在她還是頭一次。小女孩仙仙年紀大些，念小學一年級，弟弟雖小，也快四歲了，有了少年模樣。黎蘇蘇是同學里最早結婚的人，大學畢業沒多久就遇到了老李，老李做著工程生意，離過一次婚，有一個女兒跟著女方，黎蘇蘇覺得沒有問題。決定結婚前，婁蘭和黎蘇蘇還討論過，黎蘇蘇說，以后我也不一定能找到老李這樣的人了，機會難得。婁蘭說，你不是愛玩的嗎，這么早就把自己交出去，以后不要后悔啊。黎蘇蘇笑，我還沒玩夠啊，那些小男生我都懶得看了，你也不要被他們騙了，要找就要找個有本事的，這樣才牢靠，像我媽，當年她不改嫁，我說不好還在縣城呢。婁蘭一直佩服黎蘇蘇的勇氣，做什么都那么目的明確、那么果敢，可她又看不懂現在的黎蘇蘇了，怎么就變了？婁蘭一走神，仙仙就領著男孩自來熟般坐到沙發上，從男孩的書包里給他掏玩具，一把塑料槍一個魔方還有一個奧特曼。給，你的迪迦。男孩沒有接，反而問，我的賽羅呢？仙仙說，啰唆，你先玩這個。然后將背包放到一邊，打開自己的書包，掏出作業，趴在茶幾上寫起來。婁蘭旁觀，這才覺得黎蘇蘇厲害，把女兒教得這么好。婁蘭說，你們先玩，弟弟要看動畫片嗎，我給你開電視呀。弟弟這才抹一把臉，小臉早就花了，沖婁蘭說，我要看奧特曼。婁蘭說，我給你洗個臉吧，你都成小花貓啦。男孩厲聲說，不要。一句說得婁蘭倒笑了。
婁蘭翻箱倒柜，家里沒有孩子，就沒有儲備零食，除了水果竟沒什么能讓小孩吃的。婁蘭對仙仙說，你帶弟弟在家里好不好，我下樓買點兒吃的，你們想吃什么？弟弟第一個說，我要吃蛋糕。仙仙聽見，把筆拍在桌上，轉頭對男孩惡狠狠地說，又不過生日吃什么蛋糕。弟弟臉上立即有了哭相，說，媽媽說的，我快過生日了。婁蘭聽了，打斷姐弟倆，好好，我們今天提前給弟弟過一個生日吧。仙仙仍不屈服，一雙目光堅毅，對婁蘭講，蘭姨，你不要慣他。婁蘭想笑，小女孩倒是一副大人口吻。婁蘭不忘夸獎女孩，仙仙真乖，有姐姐樣子。
婁蘭不敢久留，下樓匆匆挑了一袋子零食，又去蛋糕店買了只小蛋糕就上樓來，電梯升到一半才又想起，菜還沒買，于是又下去。等進門時，男孩已倒在沙發上睡著，許是昨天被嚇到，睡得小身子一抽一抽的。婁蘭放下手中袋子，鉆進臥室一通找，好不容易從衣柜里翻出一張薄毯給男孩蓋上，頭彎下去時，聞到男孩身上的微微汗氣，像一朵餿玫瑰。
婁蘭原以為帶小孩不過如此，直到男孩醒來。
媽，我受不了了，我帶兩個小孩過來吧。婁蘭向母親求救。
女人在電話那頭保持警覺，哪家小孩，你換工作了？母親的話，讓婁蘭笑不出來，想起昨日種種，陪男孩玩到夜里，婁蘭能想到的兒時游戲挨個玩遍，男孩還興致不減，加上伺候洗澡吃飯睡覺，婁蘭筋疲力盡。睡覺前還得講故事，這難倒了婁蘭，婁蘭搜腸刮肚，胡亂講起來，很久以前，我和你媽媽還是同學，我們像仙仙一樣小呀——講到這里，男孩打岔說，那我在哪里？婁蘭說，那時候還沒有你啊。男孩困惑了，沒有我嗎，我一直在的呀。婁蘭笑到不行，就是沒有你，那時候你媽媽還沒有喊你來呀。男孩就說，沒有喊嗎，為什么不喊呢……婁蘭又想笑又覺得難過，有孩子原來是這樣的感覺。
這一刻，婁蘭沒氣力應付母親的幽默，只說，是黎蘇蘇家的，我不說了，我帶過來了啊。說著掛了電話，不等母親回絕。
婁蘭牽著兩個小人兒上車，男孩就問，我們回家嗎，我不想回去，爸爸還要打媽媽，打得好兇，我想待在你家。婁蘭心里一緊，知道小孩開始記事了，于是說，今天我們換個地方玩，去我媽媽家呀。
男孩就問，她家好玩嗎？
婁蘭還沒回答，女孩仙仙就說話了，笨蛋，是蘭姨受不了你了。
婁蘭不作聲，聽見男孩委屈的聲音響起，我們玩得很好啊。
進了母親家，母親戴著眼鏡在讀一本書，一根檀香在桌上冒著青煙，陽光從窗外涌來，她整個人陷在那團光里。兩個小孩一下拘謹了，倒是小女孩禮貌地喊了一聲，奶奶好。母親這才摘下眼鏡，對婁蘭說，我沒聽錯吧，我有這么老嗎？
婁蘭就拖長調子喊了聲，媽——
女人沒有理睬婁蘭，她正在施展自己的微妙天賦，那種一動不動的凝神狀態會讓任何人覺得自己做錯了什么，等到這感覺傳達得差不多了，母親才對兩個小家伙招手說，過來吧，你們叫什么？
女孩仙仙仍很堅強，大方說出自己名字，也報出弟弟的。
母親說，來了就是客，我給你們找點兒好吃的。
婁蘭說，不用，我都帶來了。
母女倆正說著，女孩從包里掏出平板電腦和一支手機，對婁蘭說，蘭姨，幫我連一下網。婁蘭弄好，女孩就把平板丟給弟弟，自己玩起手機來?？粗鴥蓚€小家伙各自盯著屏幕，婁蘭松了口氣。
母親抱怨一句，現在的小孩——跟著才問婁蘭，小白走了？
婁蘭說，嗯，剛走。
母親說，難怪你好閑心，帶起孩子來。
婁蘭說，黎蘇蘇有事，我一晚上沒睡好，給弟弟蓋了一晚上被子，半夜又哇啦叫，要找媽媽，好不容易哄好，我實在沒精力了。
母親說，呵，現在知道不容易了，小白生不了孩子，也好，你們少多少事。
婁蘭不說話，心里奇怪，母親這是安慰她？
沒多久，男孩丟下手中平板，怯怯地對婁蘭說，我們什么時候回去，這里一點兒也不好玩。
婁蘭懶懶地沒有回答，母親卻喊起來，不行，吃了晚飯再走，你們是來做客的，不能這么快就走知道嗎，這么做不禮貌。
男孩不習慣母親這樣說話，一聽都要哭出來，可見母親嚴厲的樣子，又不敢真哭，鼻子只是一吸一吸的，隨后把腦袋埋到沙發里去，留下一個小小背影。婁蘭上前摸摸他說，弟弟不要急，吃了飯，媽媽就來接你們了，要乖喲。
男孩扭了扭身子，漸漸不動了，仙仙還在玩手機，婁蘭趕緊去補一個覺。
黎蘇蘇來電話時，母親正在飯桌上立規矩，臉上仍掛著做老師時的表情，天然有威懾力。男孩換了環境，沒了依靠，竟也聽話起來。婁蘭驚奇，覺得母親果然厲害，管小孩有一套。黎蘇蘇說，我過來接人了。婁蘭之前告訴她，孩子在母親這里。黎蘇蘇說，難帶吧？婁蘭說，仙仙很懂事，就是小的有點兒皮。黎蘇蘇說，我也管不住他，讓鄒老師教育一下也好。婁蘭這才問，你那邊怎么樣？黎蘇蘇說，還能怎么樣，離唄，一人帶一個，我帶仙仙。婁蘭驚訝，這么快就決定了？黎蘇蘇凄然一笑，我早曉得有這天。
吃過飯，黎蘇蘇也到了，婁蘭送小家伙們下樓，看見媽媽，男孩興奮起來，一頭撞過去摟住她的腿，自己的兩只小腿也往上一夾，一時吊在黎蘇蘇身上，像一只小樹懶。黎蘇蘇輕輕拍著男孩的背，神色憂郁，女孩卻悶聲不吭，打開車門，自己鉆了進去。婁蘭望著黎蘇蘇，怕她要哭出來，可沒有。黎蘇蘇一把抱起男孩，啞聲說，我走了，回頭聯系吧。婁蘭說，好，有什么情況告訴我。
黎蘇蘇走了，婁蘭還在樓下站了一會兒，天仍亮著，婁蘭想起小時候出來放風，不敢走遠，身后隨時有母親的目光追過來似的?；氐轿堇?，母親在收拾碗筷，婁蘭上前幫忙。母親突然說了句，你們領養一個怎么樣，就當是自己的，你們還年輕，以后怎么打發日子喲。婁蘭不作聲，望著母親，這個人難得這么對她講話，婁蘭有些傷感，低聲說，得看小白，他對小孩好像沒什么興趣。母親果然沒忍住，立即反擊，看他做什么，他不能生是他的問題，我可沒生個有毛病的女兒嫁人，這些事，你要自己定。小白這個人，看上去嘻嘻哈哈，實際上小心眼，我不會看錯，對待小氣的人就要比他還小氣，你到底懂不懂的——
婁蘭支吾一聲，我再想想，對了，今天怎么沒見到陳伯伯？
母親說，你說帶小孩來，我沒讓他來。
婁蘭想母親倒坦白，可這關系多少有些不明不白的，母親竟變得不怕人說閑話了？婁蘭猜不透，鼓起勇氣說，你們干脆在一起吧，也有個伴兒，你一個人過得太久了，陳伯伯比爸爸老實呀……
話沒講完，母親就回了一句，讓婁蘭大聲笑出來。
美的他——
黎蘇蘇的事還沒從婁蘭心頭褪去，春山又來消息，說爸爸心臟不好，他一路開了一千多公里路送回成都就醫了，現在已經平穩。婁蘭這才反應過來，春山是有兩天沒有動靜了。婁蘭問，是高反？你確定沒事了？春山說，都檢查了，好好的，就是好險，不說了，我要去睡覺了啊姐，給你報個平安。婁蘭還沒來得及說什么，電話就被掐斷?？v然弟弟報了信來，婁蘭還是想給父親去個電話，親自聽聽他的聲音，又怕打擾。一時沒忍住，還是撥過去，電話響了好幾聲，是素珠接的。婁蘭問，爸爸怎么樣？素珠哽咽一會兒說，睡下了，又說，菩薩保佑，幸虧你弟弟反應快，沒有留在當地，堅持要開回來，海拔一下來，人就漸漸好了，你不要擔心。婁蘭知道素珠慣會把險惡情況淡化，還不忘夸獎一下自家兒子，婁蘭也就不好再說什么，安慰兩句也就掛了。
這時間剛入夜，婁蘭呆呆地站在頂層房間，看窗外山里城市冒出的燈火，想這三十年來自己竟很少離開這個地方，仍覺得不可思議。那么多人和關系，在這一刻，婁蘭卻想不起可以和誰聯系。母親以前就說婁蘭是個死心眼的人，和這個人玩就死心塌地和這個人好，眼里再沒有旁人，這么下來，人都得罪光了，自己還傻傻地以為和所有人都好。和小白也是，發現小白沒有生育能力時，婁蘭也沒想過離開他，母親旁敲側擊過好幾次，說這樣你們怎么長遠？你要小心，這種人最有逆反心理……婁蘭都當作耳旁風。
婁蘭想了一圈才想到給小白打電話，想聽聽他的聲音，電話一直響著，響到自動掛機，婁蘭只好放棄。等到夜更深，那人才回了電話來。
找我？小白說。
婁蘭問，做什么去了，電話也不接。
小白說，踢球去了嘛。
婁蘭問，你在那邊怎么樣？
小白說，無聊，你要不要來看我？
婁蘭說，不要。
小白就嘻嘻笑，你這個人，才喊我出去玩，怎么又變了？
婁蘭憤憤不平，那怎么一樣！
小白說，怎么不一樣，你來了，我可以陪你，你想玩什么？
婁蘭一時又找不到說的了，想說說父親的事，又料小白沒有興趣，橫豎不過敷衍安慰她兩句，于事無補。婁蘭感到氣餒，怨自己自討沒趣。婁蘭不說話，小白倒來了勁兒，拋出一個天大消息，你要不要換個地方生活？
婁蘭沒聽懂，你什么意思？
小白興奮說，我導師給我聯系了一家公司，合資的，在上海，想邀我過去，待遇不錯，離家里也近些。
婁蘭說，上海？
小白說，嗯，你想不想去？
婁蘭說，這么突然，我能去那邊做什么，你想去？
小白說，我看你怎么樣想啊，機會是好機會，可以出去闖一闖，還年輕嘛。
婁蘭知道這是小白自己說自己，就笑笑，問，什么時候的事？
小白說，就是上次招待我導師的時候，我一直沒和你說，現在那邊問得緊……
婁蘭一時出神，小白一徑講，婁蘭完全沒聽進去，直到小白在電話那頭說，你想想啊，要不要和我去？婁蘭這才清醒，小白的話里有一絲通牒的意味，婁蘭感覺不好，說，你早就想好了吧？小白這才坦白，平靜說，我基本答應了，我不想再待在這里，做不出什么東西，沒有意思啊。
婁蘭一下明白，原來這段時間小白神神秘秘，打不起精神，都是這件事鬧的，可他一點兒消息都不透露給自己。婁蘭有些生氣，自己倒像小白的一件行李了，可以隨意處置的，更多的內容婁蘭來不及想。婁蘭不說什么，小白還在電話那頭講，我是準備給你一個驚喜啊，你想想，反正就我們兩個人，我們可以重新規劃……
婁蘭心煩意亂，小白哪時候對事業這么上心了，他說的那些，婁蘭也不懂，機會對婁蘭來說，好像從來沒有出現過，婁蘭只想安穩過日子。婁蘭坦白說我不知道，就掛了電話。這是婁蘭第一次主動掛小白電話。小白也沒有再打過來。
婁蘭一夜郁悶，這可不是件小事，這個人到底怎么想的呢？婁蘭一時想象自己離開這里，到一個引人注目的地方開始新的生活，一時又想象起和小白分隔兩地，好像和現在也沒什么區別，婁蘭唯獨沒有想小白會離開她。
婁蘭一夜失眠，仍早早趕去上班。
今天來得夠早，湖邊一個人也沒有，連清潔工都不見蹤影，婁蘭也不害怕。婁蘭望著湖心的佛塔在微光里冒出的一個隱約的小點，倒想起那個人來?；裟瞎庹媸钦`會了，婁蘭來這里工作完全是機緣巧合，到他眼里，便成了守著他了，真是荒謬啊。
婁蘭回憶那人的臉，還是少年模樣，穿白襯衫，烏黑油亮的頭發總是卡在一個中學生能留到的最長長度，這幾乎是那個人最得意的天賦。少年的眼睛也夠大，介于別有用心與茫然之間，他總想靠婁蘭更近一點兒，得到更多。但婁蘭知道這是假象，他其實還有些怕，只不過是霍南光和黎蘇蘇早沖破了那一關，他不想成為取笑對象。婁蘭想起他一次次口頭引誘她，并在婁蘭還未及時反應時，迅速把引誘行為當作一個玩笑，然后自己打消它。這是他樂此不疲的游戲。起初，婁蘭還認真思考過要不要回應，可他每次自己先打起退堂鼓，婁蘭也就不再理會。四個人多少次來過這里呢，只有湖知道。在搖擺的船里，婁蘭和他坐在一邊，霍南光和黎蘇蘇坐在另一邊，兩個男生手里握著船槳，卻不怎么認真劃，偶爾惡作劇，弄起波浪，將船搖蕩得似乎要翻過來。這時刻，婁蘭才會抓緊他的手臂，嘴里發出一個少女得體的尖叫，這時候的他也才會笑，露出兩粒尖尖的虎牙，為了這個，他總是故作深沉，難得一笑。若他還活著，不知道現在什么樣子，自己會不會真的愛上他。這是那個人留給婁蘭的人生問號。一切都沒有來得及。
要是費寧還活著該多好。這是黎蘇蘇的感嘆，她和老李已經分居，達成協議那天，黎蘇蘇約婁蘭出門喝酒，沒有叫其他人。
你怎么會這么想，婁蘭問，就因為霍南光？因為初戀？婁蘭到現在都不理解黎蘇蘇的選擇。
黎蘇蘇說，和初不初戀沒關系，就是過煩了，你不會知道的，你和小白兩個人，簡簡單單，反而容易過。
那時婁蘭還沒接到小白的爆炸消息，還自嘲地笑，我現在就像是單身，總覺得小白不存在一樣。婁蘭不忍心指出孩子的問題，怕黎蘇蘇受不了。才過了幾天，黎蘇蘇就換了個人似的，很快指著吧臺邊一個獨自喝酒的男人，你看看那個，像不像費寧。婁蘭連頭都懶得轉一下，問，那你打算和霍南光在一起，他——
黎蘇蘇瞬間換了臉色，今天不說這個，老娘是出來高興的，喝酒喝酒。
婁蘭看出黎蘇蘇今天想醉，就克制地喝著，直到兩人出門，黎蘇蘇攔下車來，對婁蘭說，今天沒意思，你不陪我喝，我再去找人了。婁蘭說，你醉了。黎蘇蘇大笑，我清醒得很，你知道霍南光在哪里工作嗎？他在殯儀館。不等婁蘭反應，黎蘇蘇又拋出一句，以前我喜歡費寧，霍南光喜歡你，你怎么就看不出來？說完，黎蘇蘇對婁蘭虛晃一下手，上車揚長而去，留下婁蘭呆呆地愣在原地。
婁蘭還是不明白，回想黎蘇蘇的話不像是醉話，卻帶著迷惑人的味道。怎么會呢？黎蘇蘇不是一直和霍南光好嗎，兩個人怎么會這樣心猿意馬？婁蘭繞著湖邊走，天還暗著，今天沿湖的路顯得比往日長，婁蘭怎么也走不到頭。
父親回家了，托春山來信兒說不用急著來看，想休息兩天，婁蘭也就拖了兩日，去見時看到處都還好，只是人黑瘦了，婁蘭放下心來。一家人很快講起旅途見聞，嬉嬉笑笑的樣子，素珠就搶先說，蘭蘭，你不知道那邊人多好的，春山的車在什么山口高反，是幾個藏族小伙子推著上去的呀。你真該跟我們去看看，那些小伙子長得又漂亮又高大……女人自顧自講著，連父親的心臟不適在她嘴里也成了偽裝，素珠指著父親說，被你爸爸騙了呀，他怕死，一點兒不舒服就嚇死我們了，不然還可以多玩幾個地方，還可以去青?？纯春?，是不是春山？春山也傻傻地笑，就是嘛，害我不休息一路開了一千公里，老頭子不住院，我都要住院了。一家人這么說鬧起來，婁蘭才發覺自己是個外人，竟插不上嘴。父親也不多話，滿意地看著大家拿他尋開心。婁蘭不想久留，找個沒人機會把父親給她的鑰匙硬生生塞還給他，像完成那個秘密儀式。父親一愣，還是接了過去，嘴里仍調侃，你別聽他們的，我真的差點兒死在那邊，我給你求了一個平安符，是桑耶寺求的，靈得很哦。
這么坐了一會兒，婁蘭就找借口離開，離開時屋里仍是笑聲一片。婁蘭知道這喜悅還會洋溢幾天，直到回憶被翻個遍，再嚼不出新的滋味。出了門，婁蘭一時不知去哪里，盛夏的陽光耀眼，萬物顯形，一切都是熟悉的，熟悉到婁蘭在路上兜兜轉轉，還是摸到了母親這邊。進門就對女人說，我剛去那邊了，爸爸回來了。母親嘴里哼一聲，這個人，一把年紀還要逞能，不過也不能怨他，是那個女人愛玩，不把你爸折騰死，不會罷休的。婁蘭訝異，這么多年了，母親的敵意一點兒沒消的，婁蘭不理解。見她悶悶的，母親說，你又去找不痛快了吧。婁蘭就更驚訝了，母親的敏銳于她總是望塵莫及，若說婁蘭佩服母親哪一點，就是這個了。婁蘭掏出那只布包的帶流蘇的平安符對母親說，這是爸給你求的，說靈得很。母親掃了一眼，也沒接，冷笑說，我要他求什么，放你那里吧，他的東西我不想要，我就知道是不花什么錢的。婁蘭啞口，母親又問，小白該回來了吧，這個人倒像是去了一年了，他該不會逃跑吧？婁蘭一下心悸，嘴里說著，快了。婁蘭沒告訴母親小白要直接去上海，就從北京過去，婁蘭已拿定主意不跟小白去。兩人最后的那通話還讓婁蘭戰栗不已。小白說，你怎么就不愿意去，你都不用工作，我養你啊。婁蘭不曉得怎么回答，好像怎么回答都不好，這個人這時才想起問她的想法，婁蘭來不及思考，只是和順又堅決地說，我不想去。這就是婁蘭的態度了，沒想小白卻惱了，說我不明白，黎蘇蘇告訴我說，你被以前的男人打到住院都不愿分手，還去墮胎，最后怎么樣，那個人還不是一腳蹬了你？我哪里對不起你了，我在你眼里就沒有一點兒威信？你不是很聽話的嗎，那些男人喊你做什么你不都做的嗎……婁蘭震驚，不曉得小白是著了什么魔，說出這些話來，婁蘭無法應對，只是慌亂地掛了電話，電話在手里像塊發紅的烙鐵，婁蘭一下扔得遠遠的。那一刻，婁蘭有些不認識小白了，婁蘭甚至有些不認識自己了。
到底哪里出了錯？
此刻，屋里只有母女倆，母親看上去興致不錯，難得打起擂茶，老錄音機里還播著黃梅戲，聲音開得低低的。婁蘭細聽，竟是《天仙配》，調門咿咿呀呀響著，只聽得一個人唱：
龍歸大海鳥入林
董永今日回家門
當初上工我是單身漢
今日回家兩個人
夫妻雙雙回窯去
朝朝暮暮不離分
……
竟是這一段，婁蘭苦笑，心里隱隱作痛。母親倒沒察覺，用長長的茶樹棍和擂缽擂好了米汁，跟著是茶葉、芝麻、花生和姜，屋里飄蕩起香氣，母親端到廚房去煮。婁蘭不想一個人，便跟進去說，好久沒喝你打的擂茶了，改天教教我。
母親頭也不回，水開了，母親把擂好的漿汁倒入滾水里，邊攪拌邊說，你也該學一學，我不打，誰還會呢？
婁蘭難得撒個嬌，等你老了，我給你打呀。
母親撲哧一笑，什么時候嘴巴這么油滑了。
婁蘭說，跟你學的啊。
母親說，越發沒譜了。
婁蘭望著母親背影，仿如回到小時候，也是這樣的熱天，母親在廚房煮茶，婁蘭在身后看，也不動手，只有打擂茶母親不讓她動，好像這是門高深的技藝。母親從湖南過來，帶來的鄉俗只剩了這個，那個老家婁蘭沒什么印象，幾處親戚到婁蘭這一代已不走動。婁蘭記得母親說過陳伯伯也是湖南人，兩地隔得不遠，算是老鄉。婁蘭就多嘴問了句，今天打擂茶，怎么不叫上陳伯伯？
母親說，他呀，一早看房去了。
婁蘭暗暗吃驚，陳伯伯要搬走？
母親說，就他事多，嫌這里是步梯，樓層又高，想換個電梯住，什么大平層，我也不懂。
婁蘭心一沉，這一向沒聽母親和陳伯伯鬧什么，怎么就——婁蘭小心試探，怎么沒聽你說？
母親笑道，不是他說，我倒沒注意，這里住了這么多年，老的老舊的舊，修理不過來，你們平時又不在，該換新了……
婁蘭這才明白母親意思，一下笑了，原來是和陳伯伯一塊兒搬走啊。
母親就不說話了，直等熱乎乎的擂茶端上桌，婁蘭還用熱烈的眼神追隨母親。母親呢，自己也端一只碗和婁蘭面對面坐下來，見婁蘭一直盯著自己，母親說，怎么，我臉上有花，你是花癡嗎？婁蘭捧場地笑，想母親的幽默自己一點兒沒學到的，真是笨，要是學到母親的一星半點本領，會不會少吃點苦頭呢。婁蘭出神，這時刻，多想回到小時候再和眼前的女人過一遍日子，那時候屋里要么響起熱辣的麻將聲，要么安靜得只有掛鐘不那么準時的報時聲，當當當，每一刻都要響那么一下。而母親在臺燈下備課，小小書桌的另一頭是婁蘭，家里只有一臺電扇，兩個人只能打伙享受。婁蘭一次次看到母親年輕面孔下花邊領襯衣里的文胸帶子，想著自己要快點兒長大。母親是什么時候變老的？婁蘭不知道，她找不到那個明晰的分界點。當年婁蘭本可以離開這里去外地念大學，可還是放棄了，她寧愿待在這里守著母親。現在，母親就在眼前，屋里還是兩個人，只是中間隔了那么多的日子，像一本厚厚的書，婁蘭想不起該翻哪一頁。婁蘭想說點兒高興的，于是說，我什么時候送禮啊，這種事你也瞞我，真把我當外人啊。
母親抬眼看她，神情中已沒有了讓人不安的成分，那像鐘表指針一樣的目光，母親收了，她開始低頭喝碗里的茶，羞澀如一個少女。末了才幽幽地說，一對老家伙，有什么好張揚的。一時又想起要交代婁蘭，到時候你幫我把房子掛出去吧，錢留給你，我也沒什么能給你的了。
婁蘭一聽眼淚就掉下來，淚珠滴到茶碗里，打出一雙小小眼窩，像個小人兒般回視婁蘭。婁蘭想起近來種種，真想大哭一場。
婁蘭淚珠不斷，只是發不出聲來，全堵在嗓子眼兒里，抹一把眼淚，卻越抹越多。
母親見狀，目光里很快閃過一絲陰云，連聲制止，呸呸！我還沒哭，你倒來招我，哪有女兒哭長輩的，不吉利，快收?。?/p>
婁蘭一時止不住，眼淚只是撲簌簌落，嘴里喊著媽——又怕母親察覺什么，斷了傾述的念頭，直到母親話鋒一轉，你是哭我，還是哭錢啊？一句說得婁蘭破涕為笑，這才開始為母親高興，多年的郁積一掃而空，母女倆的聲音一停，錄音機里的戲也唱到了尾聲：
天上人間心一條
天上人間心一條
[責任編輯 劉 汀]
