中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

本周之星：前進(jìn)的孫

孫林源，生于八零年代，現(xiàn)居河南漯河。

作品欣賞：

我記住的樹(shù)

一片葉子落在我肩膀上，我仰頭望這棵長(zhǎng)滿綠油油葉子的樹(shù)，很像我曾經(jīng)爬過(guò)的那棵。

一顆臭椿樹(shù)夾在東屋與堂屋的過(guò)道中間，我用兩只胳膊才能把它抱住。自從我記事兒，它就在那里杵著，那么粗，那么枝葉繁茂。樹(shù)干直直地長(zhǎng)上去，貼著東屋的墻。剛過(guò)了房頂，枝杈就分散開(kāi)來(lái)。闊大的枝和葉遮天蔽日，把屋頂蓋了個(gè)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，不讓任何一絲陽(yáng)光溜進(jìn)來(lái)。屋頂墻沿的紅磚上，苔蘚濕潤(rùn)而青蔥，它們是受到了椿樹(shù)的庇護(hù)，生命力才得到了極大的膨脹。

椿樹(shù)一定是先于房子而存在的，有誰(shuí)會(huì)在蓋好房子后，在房子邊上種樹(shù)呢。許許多多的樹(shù)，都是無(wú)端地出現(xiàn)，莫名地長(zhǎng)大。人們從來(lái)沒(méi)有注意到它們從何而來(lái)，于是它們就自然而然地活在人世間了。曾經(jīng)，在這個(gè)小院子里，一棵年輕的樹(shù)，亭亭玉立，高傲地孤獨(dú)地肆意生長(zhǎng)。那時(shí)的父親，很年輕，他肯定不愿砍掉跟他一樣的年輕生命，于是他們就圍著樹(shù)打樁子，壘磚頭，蓋起一座青磚大瓦房和一座紅磚小平房。椿樹(shù)夾在兩座房子之間，被兩個(gè)房子保護(hù)起來(lái)。春暖花開(kāi)時(shí)，椿樹(shù)覆蓋在房頂，以枝葉抵擋太陽(yáng)的侵襲和騷擾，讓樹(shù)下的一家人在他的庇護(hù)下，涼爽地度過(guò)夏秋。

當(dāng)凜冽的北風(fēng)呼嘯而來(lái)，吹走蕭瑟的秋。青黃的樹(shù)葉迎合著風(fēng)，紛紛離開(kāi)了滋養(yǎng)自己的樹(shù)干，飄飄而下，用美妙的舞姿在天地間跳出華麗的樂(lè)章。即便一頭栽入黃土之上，得了時(shí)機(jī)，也會(huì)再次隨風(fēng)而起，繼續(xù)它的沒(méi)有終結(jié)的飄蕩。椿樹(shù)的小葉子，在一個(gè)挺直了伸出去的莖干上，兩邊并排著長(zhǎng)，一側(cè)七八個(gè)葉，另一側(cè)七八個(gè)葉。這根莖帶著自己的小葉子，又長(zhǎng)在一個(gè)更粗的莖上，就像兒子曾經(jīng)坐在父親懷里，父親曾經(jīng)坐在祖父的懷里一樣，子孫在祖輩的擁抱里，越長(zhǎng)越旺。

從椿樹(shù)上折下長(zhǎng)長(zhǎng)的一支，把小葉子捋掉，剩下光禿禿的一個(gè)莖桿，拿著這個(gè)桿，一頭搗在大地上，在村里的大路上，印出一個(gè)個(gè)印跡。這些印跡，跟馬蹄子一模一樣，錯(cuò)落交替，再和著嘴里“咯噔噔咯噔噔”的擬響，一會(huì)兒這里就是快馬奔騰，塵土飛揚(yáng)。

我一直都把家里的騾子說(shuō)成是馬。馬溫順而謙和，而騾子性情暴躁。騾子一定是受夠了世人的詆毀，在不公平的對(duì)待下，急得耐不住性子，恨得把不住脾氣。你讓它拉車，它硬是不上套，上了套，它硬是不走，打著走起來(lái)，它又不走直道。祖父不跟他置氣。祖父養(yǎng)過(guò)牛，養(yǎng)過(guò)豬，養(yǎng)過(guò)狗，對(duì)付那些倔驢犟牛，有的是耐心。騾子白天把活干得一團(tuán)糟，晚上還得給它備好草料。祖父把囤起來(lái)的苞谷桿，用厚重的鍘刀，鍘成段段，倒進(jìn)石槽里，摻上水。騾子吃得很香，伸著那張長(zhǎng)長(zhǎng)的臉。

當(dāng)黑夜降臨，在村子的中央，剩下一扇窗還亮著昏黃的燈，“嚓嚓嚓”，刀鋒與苞谷桿的較量激烈地進(jìn)行著。深夜里，祖父一個(gè)人還在干活，別人的活早在天黑之前都已經(jīng)干完了，他的活永遠(yuǎn)都是拖拖拉拉的，天明連著天黑。祖父最稀罕這個(gè)怪胎，天天給它喂得飽飽的，讓它撒歡，讓它折騰。只有他慣著它。每次祖父讓我騎馬時(shí)——應(yīng)該是騎騾子時(shí)——它都一百個(gè)不高興，它哼哩哈地叫喚，反對(duì)我騎到它的背上。我堅(jiān)決反對(duì)它的反抗。好不容易騎到背上，因?yàn)闆](méi)有馬鞍（騾子鞍更準(zhǔn)確些），我的屁股就會(huì)跟著它的屁股一顛一顛，如坐針氈。我的屁股怎么有它的大，它還故意扭起來(lái)，我的屁股只能高了高上去，低了掉下來(lái)，兩半屁股各有各的感覺(jué)，完全似沒(méi)有長(zhǎng)在一個(gè)人身上。我受不了它的折磨，匆匆地哭喊著要下來(lái)，再不要坐這個(gè)怪物身上了。

溫順的馬，馱著自在得意的人，人越吃越胖，馬兒越來(lái)越瘦。我家的騾子，背上從沒(méi)有任何一個(gè)人再上去過(guò)，它越來(lái)越胖了。祖父每次聽(tīng)到有人說(shuō)“你家的騾子又長(zhǎng)膘了”，會(huì)喜上眉梢，“就是不干活，哈哈”。騾子一直沒(méi)有改掉它身為一頭騾子的性子，但祖父漸漸再也經(jīng)不起它的折騰。有一天，一個(gè)買(mǎi)牲口的人來(lái)到我家。祖父把它從屋子里牽出來(lái)，朝著屁股上狠狠地拍一巴掌，“到了別人家好好干活，走吧，墩兒！”。總算是解了氣，從此再不用看那張無(wú)法丈量的長(zhǎng)臉，我還為此高興了一陣子。后來(lái)，當(dāng)我走在另一個(gè)村莊的路上，看見(jiàn)一匹牲口。它跟馬長(zhǎng)得很像，跟騾子長(zhǎng)得也很像。我從來(lái)不知道怎么把馬和騾子區(qū)分開(kāi)來(lái)，我只知道騾子和馬的性格不一樣。可是這需要多么長(zhǎng)的時(shí)間的相處，才能把形同神不同的東西分辨出來(lái)。

這匹牲口跟我家的騾子長(zhǎng)得如此像，只不過(guò)它被拴在露天的一個(gè)樹(shù)樁子上，皮毛臟亂，身子骨瘦得只剩骨架的形狀。這才不是我家的騾子，我記得祖父曾經(jīng)把它養(yǎng)在自己的小屋子里，喂得肥肥的，毛發(fā)順順的。此時(shí)，我的憐憫心如夏雷，突然而至，我的心頭掠過(guò)一個(gè)念想“我家的騾子肯定改了騾子的性格，這會(huì)兒說(shuō)不定正在新的家，跟新主人撒歡呢”。

臭椿樹(shù)上最多的蟲(chóng)子，是臭蟲(chóng)，也叫放屁蟲(chóng)。它灰色的外表，如果不是湊近了，仔細(xì)地打量，你還以為它是一塊干枯的樹(shù)皮。樹(shù)皮干而澀，在多年風(fēng)吹日曬雨淋里，失去了曾經(jīng)的綠色光鮮，最后一動(dòng)不動(dòng)地定格在樹(shù)干上。直到一場(chǎng)大雨，以摧枯拉朽之力摧毀了它，沖刷下來(lái)，它對(duì)此也無(wú)能為力。或許是一個(gè)無(wú)心的孩子，抱著樹(shù)干向上爬時(shí)，他使勁兒地抓住它，唯恐在人生的半空跌落下來(lái)，它才感受到溫暖的懷抱。托著一個(gè)孩子，讓他的身子穩(wěn)穩(wěn)的，這是一個(gè)稚嫩的枝丫無(wú)法承受的責(zé)任，只有像它一樣經(jīng)歷了狂風(fēng)暴雨的老枝才擔(dān)當(dāng)?shù)闷稹?/p>

父親在椿樹(shù)的粗桿上，每隔十公分綁一個(gè)紅磚頭，繞著樹(shù)干，左一個(gè)右一個(gè)，綿延上去，這樣就成了一個(gè)梯子，上到房頂?shù)臉?shù)梯。我左腳踩著左邊的磚頭，右腳抬起來(lái)，踩上右側(cè)的更高的一塊磚頭，就這樣我踩著磚頭，抱著樹(shù)干就上樹(shù)了。我是村里第一個(gè)這樣上樹(shù)的人，他們從沒(méi)想過(guò)樹(shù)可以這樣爬上去。他們都是抱著樹(shù)干，兩腳蹬著樹(shù)皮，蹭著樹(shù)皮往上上。我以他們的方式和他們比賽誰(shuí)爬的快，我總是落在后面。像他們這樣跟猴子似的爬樹(shù)，我的確跟不上他們的速度。我就是爬得慢，學(xué)不會(huì)他們一步登天。我也不是上樹(shù)躥房的猴子，那些向上爬高的本事學(xué)也學(xué)不會(huì)，學(xué)會(huì)了也不能用得得心應(yīng)手。我曾看見(jiàn)過(guò)，大伯家的小子，想從房頂上躥到房子邊的一棵核桃樹(shù)上。他想著用手抓住伸過(guò)房來(lái)的樹(shù)枝，用腳踩住一個(gè)枝杈，可以穩(wěn)妥地飛到樹(shù)上。他縱身一躍，劃出優(yōu)美的弧線，腳離開(kāi)了房頂，樹(shù)枝沒(méi)有接住他的手，樹(shù)杈沒(méi)有托住他的腳。他失敗了。身子墜落地面，幸運(yùn)的是，小孩子骨頭軟，他在地上，像歇了口氣，起身拍拍屁股，就跑了。

綁磚頭的鐵絲銹了，一層掉了一層，在紅色的銹跡下面，腐蝕一直都在默默地進(jìn)行。鐵絲從灰色變成暗紅色，它沒(méi)有斷開(kāi)，只不過(guò)是藕斷絲連。我左腳還踏踏實(shí)實(shí)地踩在磚頭上，右腳剛邁上另一個(gè)磚頭，鐵絲瞬間崩斷，磚頭掉了下去。求生的本能使我緊緊地抱住樹(shù)干，懸在空中，幸運(yùn)是左腳仍在磚頭上。假如磚頭上的鐵絲從外到內(nèi)，芯都被腐蝕了，都斷了，誰(shuí)還能救我的百十斤的生命。也許那磚頭就是一個(gè)個(gè)我生命的陷阱，它們被鐵絲綁架在樹(shù)的周圍，一不小心，我的整個(gè)生命都?jí)嬄湓谶@些陷阱里。我緩過(guò)神來(lái)，慢慢地從樹(shù)上下來(lái)，右腳很痛，指甲被砸中了，已經(jīng)碎裂。母親聽(tīng)見(jiàn)我疼痛的叫喊，一邊安慰我一邊對(duì)著樹(shù)和磚頭罵“該死的樹(shù)，爛磚頭。”我只顧得為疼痛喊叫，沒(méi)有另一個(gè)喉嚨再為樹(shù)和磚頭喊冤。鐵絲趁此躲過(guò)一劫，把所有的污名全堆在了樹(shù)和磚頭身上。它們要是會(huì)說(shuō)話，早就喊出來(lái)了。我一直仔細(xì)地聽(tīng)，一直都沒(méi)有聽(tīng)到任何聲響。磚頭在地上，已經(jīng)摔成了兩截。斷的鐵絲還在樹(shù)的身體里，嵌得很深，露出兩個(gè)斷裂的鐵絲頭，在風(fēng)中搖晃。母親使勁拽都沒(méi)有拽出來(lái)。經(jīng)年累月的束縛，細(xì)細(xì)的鐵絲早已深入枯樹(shù)皮中，周圍腫大了一圈。切膚的痛，樹(shù)也只是在傷口處流出幾滴眼淚，我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)它的反抗聲。

起風(fēng)的日子里，樹(shù)枝吱吱呀呀的搖擺，讓我誤以為它是快樂(lè)地手舞足蹈。也許這才是它的吶喊，可惜沒(méi)有人能聽(tīng)懂。

樹(shù)的根扎在東屋房子的下面。黑云和白云，夏天的兩股強(qiáng)大勢(shì)力不期而遇，都要攔住對(duì)方的路，互不相讓。它們沖殺到對(duì)方的隊(duì)伍中，電閃雷鳴，氣勢(shì)恢宏。大風(fēng)也跟著起勢(shì)，搖擺著椿樹(shù)，助威吶喊。我躲在屋中，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，期望樹(shù)不會(huì)被搖散了，折斷了，壓倒在房子上。我家的東屋，是水泥板蓋的平房。夜晚仰面躺在床上，房頂每塊水泥板好像誰(shuí)也不讓著誰(shuí)，之間撕裂出一道道裂痕。下雨了，鉆出點(diǎn)水，天干了，又掉下來(lái)幾塊兒白灰。落在我的前額上，灰飛揚(yáng)，迷住我的眼睛。我擔(dān)心在眨眼的瞬間，天花板會(huì)支撐不了自己的筋骨，將我永久地埋入泥土。

風(fēng)停雨住的時(shí)候，我從屋子里跑出來(lái)，樹(shù)還直愣愣地站在原處，周圍散落了一些干枯的枝枝葉葉。這是脫胎換骨的機(jī)會(huì)，只有老的不中用的枯枝爛葉去了，剩下的稚嫩萌芽才能茁壯成長(zhǎng)。我撿起這些碎了一院子的柴火，扔到鍋臺(tái)旁，它們是燒鍋的好料。

多少年后，我的皮也會(huì)跟樹(shù)一樣干枯，我的胳膊腿也會(huì)跟樹(shù)的枝一樣脆弱，在生命的某一場(chǎng)大風(fēng)里，我也會(huì)散了架，掉落在大地上，而后深埋進(jìn)黃土地。土地上長(zhǎng)出糧食，糧食供養(yǎng)了母親，母親供養(yǎng)了孩子，孩子靠著土地的糧食長(zhǎng)大，直至一生。從源頭上，土地就是一個(gè)人的血和肉，最后這個(gè)人又腐爛，融進(jìn)土地的懷抱。這樣，我是從一片土又化成了另一片土了。我在人間拍拍屁股，蕩了人間一時(shí)塵土彌漫，晃了一下世人的眼。

有人說(shuō)，在走路時(shí)，如果一片葉子落在你的頭上，這片葉子是神仙的信物，正給你傳遞幸運(yùn)的音符。自從聽(tīng)了不知誰(shuí)傳的這個(gè)預(yù)言，我就經(jīng)常在走路時(shí)，注意路兩邊的柳樹(shù)，楊樹(shù)，榆樹(shù)，桐樹(shù)、槐樹(shù)。只要有一片葉子飄著，打著旋落下來(lái)，我就站在下面，接住神仙的恩賜。有時(shí)我去廁所，經(jīng)過(guò)椿樹(shù)下，神秘的一股小風(fēng)，趕著時(shí)令，拉著一片葉子，放在我身上。幸運(yùn)真是即將降臨，可是污穢之物在我體內(nèi)已經(jīng)形成一股無(wú)法抗拒的能量，蓄勢(shì)待發(fā)。也許這就是神的預(yù)言，排除毒物，之后會(huì)神清氣爽，時(shí)運(yùn)大轉(zhuǎn)。當(dāng)我們事事順心時(shí)，我們謝天謝地，好像這一切都是無(wú)形的神助，而當(dāng)我們出門(mén)踩上一泡狗屎時(shí)，我們又會(huì)罵天罵地。天地處處活得都是這么糾結(jié)，只要生活繼續(xù)，一切都沒(méi)有結(jié)束。

院子里還有兩個(gè)槐樹(shù)，一棵小槐樹(shù)，一棵老槐樹(shù)。公雞和母雞每天都飛到老槐樹(shù)上，一覺(jué)睡到天亮。老母雞體形笨重，一下還不能飛到最低的枝杈處。它就輾轉(zhuǎn)迂回，使足了勁扇動(dòng)翅膀，跳到旁邊的豬窩上，再奮力地扇動(dòng)翅膀，竄到枝杈上，用爪子狠狠地抓住枝干。在將要仰頭倒下又未掉下的時(shí)刻，再扇幾下翅膀，輕飄飄地就能站直了。接著從枝杈的根部，慢慢向枝干的末梢移動(dòng)。左腳挪一下，右腳跟著挪一下，后面的雞跟著前面的雞學(xué)，整齊劃一。等幾只雞擠不動(dòng)了，就停下來(lái)。這下就可以安穩(wěn)睡覺(jué)了。

如果有哪只雞，不知眼色，硬是擠過(guò)去湊熱鬧。枝干彎得已經(jīng)撐不住了，干脆甩開(kāi)它們，它們一個(gè)個(gè)拍打著翅膀咯咯唧唧飛得滿院都是，埋怨著那只肥雞“都怨你，都怨你”。

冬天里雞子們才會(huì)上樹(shù)睡覺(jué)，一堆一堆地站著，瞇上眼睛。樹(shù)在月光下，光禿禿的枝干上，左一堆黑，右一堆黑。墨色的線條，向左凸出一筆，向右凸出一筆，最黑的那筆，蒼勁有力，直指天空。我出屋小解。豬打著呼嚕睡得正香，狗聞著主人的氣味，出了窩給我打個(gè)招呼就回去了，雞一動(dòng)不動(dòng)，像墨水畫(huà)里的幾個(gè)大黑墨疙瘩。

夏天來(lái)了，兩棵槐樹(shù)槐花開(kāi)。找來(lái)一根長(zhǎng)棍子，棍頭綁上一個(gè)鐵鉤子。高高舉起，看準(zhǔn)了槐花長(zhǎng)滿的枝杈，有力一扭，咔嚓一聲，槐花帶枝便掉落下來(lái)。生著吃，香甜可口。炒著吃，回味無(wú)窮。

過(guò)了幾年，小槐樹(shù)干枯了，再也沒(méi)有發(fā)出新的綠葉來(lái)。老的還在努力抵擋生命的每一次惡風(fēng)的侵襲，小的已經(jīng)在不堪的重負(fù)中提前消亡。在之后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我們都沒(méi)有拔掉這棵小槐樹(shù)，它的姿態(tài)這樣一直堅(jiān)守了幾多歲月，而老槐樹(shù)的一個(gè)大枝干慢慢伸長(zhǎng)，朝著小槐樹(shù)的方向生長(zhǎng)。在這么小的院子中，跟老槐樹(shù)相依相守、相鑒而生的也就是小槐樹(shù)了，也許在地層的深處，它們還根連根，相互牽繞。在地之上，那根枝干像一只手，牟足了勁兒想去撫摸一下它。以后老槐樹(shù)要獨(dú)自守著這塊地，看樹(shù)下的一家人經(jīng)歷歲月，承受滄海桑田，時(shí)代變遷。

年輕的生命，能在承受多少的坎坷和苦難后，還能如青春般意氣風(fēng)發(fā)，而不會(huì)沉默于流光的人群世道中。曾經(jīng)的枝繁葉茂，也許在一場(chǎng)大霜雪后，被打落了全身的葉子，凍僵了向上生長(zhǎng)的精神。無(wú)論以后陽(yáng)光多么溫暖，春天多有召喚，一個(gè)新的耗盡生命的樹(shù)干，將不再生出新的希望。

樹(shù)的搖曳，涼爽了我的身體，這是夏的愜意。雞開(kāi)始上樹(shù)了，預(yù)示著秋冬就要來(lái)了。肚子餓了，槐花香來(lái)，春天也就來(lái)了。每場(chǎng)風(fēng)里，樹(shù)都迎上前去，樹(shù)記住了我的一些東西，我記住了樹(shù)的一些東西，我的歲月跟著樹(shù)的年輪在一起生長(zhǎng)。

本期點(diǎn)評(píng)：范墩子

作者前進(jìn)的孫在原創(chuàng)頻道，有點(diǎn)橫空出世的感覺(jué)。一篇《我記住的樹(shù)》，引起許多人的關(guān)注，讓人驚艷的是，他后續(xù)又陸續(xù)上傳了《我認(rèn)識(shí)這只鳥(niǎo)》《一個(gè)人的風(fēng)》《大發(fā)》《霧里的年》《我坐在一平方米的地方》等作品，單篇各有特色，整體又有著作者鮮明的敘述風(fēng)格，以我看，這幾篇都可以作為推薦作品。以往我們推選散文，更偏向文風(fēng)扎實(shí)的作品，但前進(jìn)的孫在此基礎(chǔ)上，又推進(jìn)了一步，他將鏡頭對(duì)準(zhǔn)鄉(xiāng)村，敘述鬼魅靈動(dòng)，冷靜憂郁，語(yǔ)言背后藏著深深的痛感，很多處細(xì)節(jié)，甚至帶有小說(shuō)的筆法。《大發(fā)》這篇散文，就以小說(shuō)的形式，寫(xiě)了一個(gè)村莊的無(wú)奈，一個(gè)鄉(xiāng)村小人物的無(wú)奈，描寫(xiě)大發(fā)這個(gè)鄉(xiāng)村人物時(shí)，三言兩語(yǔ)，看似輕描淡寫(xiě)，語(yǔ)言背后卻有著飽滿的想象力和爆發(fā)力，尤其文章的結(jié)尾處，村人教會(huì)了大發(fā)吸煙，“他把煙卷放入口中，深吸一口氣，煙草燒的紅通通的，煙彎彎地飄蕩在村莊的空氣里，一直上升到村莊頭上的那塊兒云上。在這煙霧里，人們都說(shuō)他以后不會(huì)再孤單了。”短短一句，擊中人心。

散文不僅是粗狂的、遼闊的，也應(yīng)該是細(xì)膩的、幽深的，局部的細(xì)節(jié)更是至為關(guān)鍵的，細(xì)節(jié)是散文的血肉和靈魂。在《我記住的樹(shù)》一文中，作者重點(diǎn)記述了老家院前的臭椿樹(shù)和槐樹(shù)，又借助記憶中的樹(shù)，深切回憶了曾經(jīng)熟悉的故事，父親在臭椿樹(shù)上綁了紅磚，綿延上去，成為磚梯，而攀爬椿樹(shù)，便成了“我”經(jīng)常干的事情，也給“我”留下了許多深刻的記憶。那次危險(xiǎn)的經(jīng)歷中，因磚頭掉落在地，“我”緊緊抱著樹(shù)干，鐵絲嵌在樹(shù)身里。提到這個(gè)細(xì)節(jié)時(shí)，作者寫(xiě)了句：“切膚的痛，樹(shù)也只是在傷口處流出幾滴眼淚，我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)它的反抗聲。”不得不說(shuō)，這句描寫(xiě)十分精彩。像這種敘述，還有許多，比如：“起風(fēng)的日子里，樹(shù)枝吱吱呀呀的搖擺，讓我誤以為它是快樂(lè)地手舞足蹈。也許這才是它的吶喊，可惜沒(méi)有人能聽(tīng)懂。”放大自己的直覺(jué)感受，以描述那些幽暗而又鬼魅的記憶細(xì)節(jié)，是作者前進(jìn)的孫行文最顯著的風(fēng)格。但并非說(shuō)作者這系列文章就十全十美，正因他敘述的激情、飽滿和駁雜，勢(shì)必會(huì)出現(xiàn)一些問(wèn)題。有些部分，還是顯得粗礪，若將文中的水分?jǐn)Q干，肯定會(huì)有更好的呈現(xiàn)。

了解前進(jìn)的孫更多作品，請(qǐng)關(guān)注其個(gè)人空間：前進(jìn)的孫作品集

往期佳作：

徐玉向：煙火探微（2021年總第11期）

冀衛(wèi)軍：大海從來(lái)不悲傷（組詩(shī)）（2021年總第10期）

黎幸歡：起薇山往事（2021年總第9期）

了解更多中國(guó)作家網(wǎng)原創(chuàng)好作品，請(qǐng)關(guān)注“本周之星”