中國作家協(xié)會主管

概念的混淆往往會引起許多不必要的麻煩，大到引發(fā)一場三觀不合的互聯(lián)網(wǎng)狂歡，小到一場無法達(dá)成共識的圓桌會議——“混淆”和“麻煩”無處不在。很顯然，上面這句話的每一個字中也都存在著“混淆”和“麻煩”：為什么“互聯(lián)網(wǎng)狂歡”就得是“大”的，而“圓桌會議”卻是“小”的？為什么不能“狂歡”，而又為什么必須要“達(dá)成共識”？“麻煩”如何成為“不必要的”，不是說“真理越辯越明”嗎？當(dāng)腦海中閃過以上問題時，筆者正置身于一場關(guān)于如何“破圈”的文學(xué)討論，努力地聽大家談?wù)摰脑掝}，關(guān)于《奇葩說》和《吐槽大會》，也關(guān)于“大臉油畫”和“發(fā)了幾篇C刊”，以及李汶翰、王一博、吳亦凡等更多聽起來陌生的人物；我努力地觀察大家發(fā)言時的神情，那些或洋溢熱情或沉思冷峻的面孔都很好看，但恍惚中看著這些實際年齡都比我大的師友們，心中升起一種“年輕真好”的怪異感——又或者其實我不知道為何要集中注意力又為何分散了心神，但大概知道的是，每當(dāng)這種游離或割裂的情緒發(fā)生，也就意味著我在試圖擺脫媒體工具人的身份，而嘗試進入精神上的文學(xué)在場。和此次會議討論的主題相關(guān)，這難道不也是一種“破圈”？

不諱言地寫下這些凌亂不堪的念頭，因為它是真實想法。但突如其來的感性變異絕對沒有邏輯，它時而充滿靈動的象征，時而囿于現(xiàn)實境況顯得懦弱，它看似是辯證的、包容的、充滿挑戰(zhàn)的，但反過頭一想又變得庸俗、乏味、讓人無所適從。寫到這里時我又開始犯難，因為回頭數(shù)了數(shù)已經(jīng)用了五個“又”字，“縱是溫文非爾雅，空發(fā)議論欠華章”，表述的重復(fù)似乎讓文學(xué)報道的漂亮變得不再可能。但之前說了要“破圈”，這會兒卻向后縮，是否也足見“破圈”之難。

2020年12月16日，北京師范大學(xué)國際寫作中心“青年文學(xué)與文化工作坊”第一期舉辦，主題為“我們?nèi)绾巍迫Α?dāng)下青年文學(xué)與時代生活”。

他們真的“破”/“出”圈了嗎？

“我個人親身見證‘出圈’的瞬間，都是跟彭敏在一塊。”馬小淘說到這兒的時候，大家都樂了。的確，彭敏是近年來文學(xué)界典型環(huán)境中“出圈”的一個典型人物：他寫詩歌，他畢業(yè)于北京大學(xué)中文系，入職《詩刊》社做編輯，但沒和一般的編輯一樣，安穩(wěn)地坐在辦公室里編稿子。2015年，彭敏與李劍章組成的“PM2.5”組合，獲《中國成語大會第二季》總冠軍，獲《中國漢字聽寫大會第三季》成人組總冠軍；2017年獲《中國詩詞大會第二季》亞軍；2018年獲《中國詩詞大會第三季》亞軍；2020年獲《中國詩詞大會第五季》總冠軍……檢索彭敏的代表作，也不是大多數(shù)詩人都舉例的個人詩集，而是一本“勵志散文”《被嘲笑過的夢想，總有一天會讓你閃閃發(fā)光》。如果單看題目，文學(xué)圈的人可能會想當(dāng)然地說，這不就是一碗心靈雞湯嗎？比“心靈雞湯”更凡爾賽文學(xué)的，估計只剩自媒體標(biāo)題了，試看一二：《擊敗北大研究生奪冠的武亦姝，她為何如此優(yōu)秀？》《背了十年古詩詞的外賣小哥，成功打敗北大文學(xué)碩士，如今怎么樣了》當(dāng)我還在猶豫上一句話要不要加個句號時，這些文章的點擊量已經(jīng)又在蹭蹭上升。強烈對比、設(shè)問句式、驚嘆語氣，真是屢試不爽的傳播法寶啊。無疑，其中那個被反復(fù)擊敗的北大碩士，就是彭敏本敏，直到2020年他第三次參加詩詞大會，在決賽時遇到一個11歲的小學(xué)生，才“一雪前恥”：“我使出渾身解數(shù)艱難地戰(zhàn)勝他，獲得了冠軍。網(wǎng)友都在我微博上熱烈留言說，敏叔你真是老當(dāng)益壯，臭不要臉（笑）。”一種好玩又不尷尬的自嘲自黑時常在彭敏身上、彭敏的微博上、彭敏的微信公眾號上出現(xiàn)，有趣的靈魂真是萬里挑一！

青年作家、《人民文學(xué)》編輯部副主任馬小淘

作為轉(zhuǎn)述者，我應(yīng)該完成馬小淘的敘述：“我跟他坐地鐵，有人認(rèn)出他說你是彭敏嗎？彭敏一副名人的樣子說我是。還有一次，我們?nèi)ト锿统燥垼幸粚Υ鬆敶髬屪哌^來，在我們旁邊竊竊私語說，‘這是彭敏嗎？你覺得是嗎？我覺得好像是。’彭敏很淡定從他們身邊走過，但是因為我真的沒有什么名人經(jīng)歷，我很激動，我沖著大爺大媽大喊，‘是！是彭敏！’彭敏不激動，我很激動，大爺大媽還回頭跟我招手，我那一瞬間覺得自己像明星助理一樣，也挺開心的。剛才我們進來北師大的時候排隊，等了大概十幾分鐘，但是我穿羽絨服一點不冷，彭敏紅了以后再也不穿羽絨服，只穿很薄的大衣，所以他等待的時候瑟瑟發(fā)抖，我特別高興，誰讓你耍帥，你就活該被凍。”馬小淘說完了這個故事之后，在場的眾人已經(jīng)笑得不行了，而我在轉(zhuǎn)述時把最后一句朋友間開玩笑的“那么虛榮”職業(yè)性地?fù)Q成了“耍帥”，并對“活該”是否需加引號憂心忡忡：會不會有詩歌杠精看到這個故事后，也以他們獨特的方式果斷“出圈”呢？

詩人、《詩刊》編輯部副主任彭敏

補充完了典型彭敏的細(xì)節(jié)真實之后，仍要繼續(xù)引用馬小淘的話，她實在談得太好了，這種“好”是活潑搞笑又不失嚴(yán)肅思考的：“之前疫情期間饒翔分享在群里一個女作家，在抖音還是快手上非常嚴(yán)肅地直播讀作品，很認(rèn)真、很投入，還配樂了，我看了以后顯示九個人在看，我就退出了。我當(dāng)時想如果顯示十個人看的話我就不退出，因為我的存在可以讓她上兩位數(shù)，我還要給她撐個場面。但是我想，我走了，只不過從九變成八，還是個位數(shù)，我就默默離開了。”故事講完了，對于“出圈”與否，馬小淘顯然很認(rèn)真地想過：“有時候我們不是沒有一個出圈的心，而是我們到底有什么好的出圈的方式？現(xiàn)在我們這個時代是短視頻時代，但是作為本身沒有什么點擊量的作家，你有一個抖音、一個快手就有人看嗎？如果你很嚴(yán)肅的讀詩，只有九個人在看，這九個人可能還是朋友，你其實根本沒有出圈，這個意義也不大。”

與此相關(guān)，眾人所談及的其他三個例子有必要并置于此：

回顧上世紀(jì)八十年代的地攤文學(xué)，西川認(rèn)為當(dāng)時也有些很“破圈”的東西。那時西川認(rèn)識幾個書商，他們道出讓書賣得更好的秘密，“特別逗，他們對書簡直是非常內(nèi)行”。書商說，一本200多頁的書，讀者拿起來大概率會從后往前翻，我們要算準(zhǔn)他的手第一次停在什么位置，比如說第120頁左右，這時候必須出現(xiàn)床上的描寫。一個人不會停一次，他可能繼續(xù)再往前翻，大概三四十頁的時候還會停一下，這時候你必須再出現(xiàn)一次床上的東西，這樣的書（這都是地攤文學(xué)）一定是好賣的。雖說這是地攤文學(xué)書商誨淫誨盜的奸詐銷售技巧，但西川反思，“這套操作跟寫作有關(guān)系嗎？有關(guān)系。當(dāng)年《大仲馬》《基督山伯爵》全是暢銷書作家，暢銷書一定有暢銷的道理，只不過到了今天我們用的是一個新的媒介，這個情況一直都有。”

詩人、北京師范大學(xué)教授西川

疫情期間，北京人民廣播電臺的領(lǐng)導(dǎo)發(fā)現(xiàn)，收聽率最高只有新聞節(jié)目，因為只有新聞是全社會所有人都關(guān)注的，而且疫情期間大家最關(guān)注的就是每天的疫情發(fā)布會。“所以當(dāng)時領(lǐng)導(dǎo)想把我們很多節(jié)目拿掉，都做成新聞節(jié)目，轉(zhuǎn)播央視新聞什么的。因為社會普遍關(guān)注的東西才沒有所謂的圈層，才沒有你關(guān)注、他不關(guān)注，只有社會新聞、國家大政方針才是大家都關(guān)注的。”在此基礎(chǔ)上，主持人靳橋認(rèn)為，“破圈”是讓很多人走出自己所謂的小圈子，走出平時關(guān)注的圈子、工作的圈子、年齡的圈子，走到一個社會普遍關(guān)注的大圈里去。同時靳橋也在工作中發(fā)現(xiàn)，“我們做傳統(tǒng)媒體工作的人，如果還是一味把比較古老的、古板的東西傳播給大家，確實受眾會越來越少。”

北京人民廣播電臺主持人靳橋

“‘破圈’是當(dāng)下最熱點的一個話題，”張莉說，“像李雪琴、楊笠她們肯定是破圈了，文學(xué)界也有很多‘破圈’，比如在座的西川老師和張清華老師，他們都是詩人，也是批評家，于曉丹老師、梁振華老師，都已自然而然地‘破圈’——可能在他們心目中沒覺得這是一個圈。”張莉在發(fā)言中說了好幾次“‘破圈’這個話題特別好”，因為在她看來今天青年文學(xué)的寫作和文學(xué)的圈子都越來越狹窄，跟以前不太一樣。以前都有哪些“破圈”呢？“比如電影《紅高粱》里‘妹妹你大膽地往前走’，屬于成功的‘破圈’；比如《廢都》，一夜之間全國人民都去買，熱愛文學(xué)和不熱愛文學(xué)的都去；還有《豐乳肥臀》。這是我那個年紀(jì)經(jīng)歷的‘破圈’事件，現(xiàn)在追思，‘破圈’就是一個文化的效應(yīng)。”

北京師范大學(xué)文學(xué)院教授張莉

“斜杠”及其不滿

“為什么會有破圈的話題，因為現(xiàn)在的各種專業(yè)的壁壘太多了。”和當(dāng)下大多數(shù)寫作者更為固定文體創(chuàng)作身份相比，現(xiàn)代文學(xué)時期的作家們往往有多重身份，幾乎每年魯迅先生的誕辰日或逝世日都有好事的媒體再次翻騰他“非文學(xué)”的那一面，比如：被寫小說耽誤的美術(shù)大師/時尚博主/藝術(shù)天才/理科學(xué)霸/挖礦專家……看看，他是一個標(biāo)準(zhǔn)的“斜杠青年”了。但魯迅先生會認(rèn)為自己十八般武藝精通，是個成功的跨界達(dá)人嗎？恐怕不會。“當(dāng)我們說誰誰出圈的時候，可能我們心目中已經(jīng)有一個圈了。‘破圈’，首先‘破’的是我們的心中之謎。”張莉認(rèn)為，好的文學(xué)一旦被整個文化界都關(guān)注的時候，首先說明這個人很有實力，他的著作冒犯一部分庸眾，同時也深受各種行內(nèi)的好評，而不是簡單地標(biāo)記說他“出圈”了，因為這本來就不是個圈。

北京師范大學(xué)國際寫作中心執(zhí)行主任張清華

特約主持：青年批評家、《光明日報》文藝部副主編饒翔

“出圈”與“破圈”的定義略有不同，前者強調(diào)獲得文化上的某種共鳴，后者旨在打破各個圈層之間的壁壘。當(dāng)然，無論是哪一種情況，都意味著行為的主體是一個真正有才情的人。在張清華看來，這要求主體能夠溢出自己的職業(yè)范疇，并旁及其他領(lǐng)域的工作，同時在傳播方面取得更廣泛的影響力，尋求更大的公共性。如果說“文學(xué)性”是寫作永恒不變的主題，那“公共性”的確就是文學(xué)常談常新的話題。如何判斷當(dāng)下的青年寫作在整個文化生產(chǎn)、格局、結(jié)構(gòu)中處于什么樣的位置，首先就要比較其與上個世代文學(xué)對公共事務(wù)的參與程度。

回憶上世紀(jì)八九十年代“文青”這個詞，梁振華的語氣中帶著懷戀與感慨：在三十年前，“文青”是與普羅大眾相比有著巨大的精神優(yōu)越性的語詞，但時過境遷卻變成一種無奈、無力、無助的對象。稍加推論，我們目前所談?wù)摰那嗄陮懽鳎笆乔嗄陮懙奈膶W(xué)嗎？還是說這是一種青春期的文學(xué)？或者是文學(xué)青年的文學(xué)？”梁振華認(rèn)為，二十世紀(jì)八九十年代之所以被稱為“文學(xué)的黃金年代”，是因為那個時期的文學(xué)青年有著敏銳的、先鋒的、強大的公共性，對社會事務(wù)有著參與的熱情，并且能通過自己的行為、文本逆向地去選擇甚至影響社會，也包括政治。“今天我們的文青和青年文學(xué)在多大意義上還保留這些鋒芒？這是一個很大的問題。或者說我們自己認(rèn)為保留了，找了一個理由說在心里，但沒人知道。可既然沒有人知道，又談何鋒芒和公共性呢？”

編劇、制片人、北京師范大學(xué)文學(xué)院教授梁振華

主動收斂是謂“藏鋒”，或有再斬天幕的可能，但實際上往往是被動“風(fēng)化”，失去了鋒芒之后只能鈍刀子割肉，徒勞無功。“我們今天已經(jīng)被青年文化全面包圍，二次元文化、ACG文化都已經(jīng)變成今天的準(zhǔn)主流文化。文學(xué)變成邊緣地帶，以前的主流文化被邊緣化，青年文化早就不是雅文化，而且通過微博、通過自媒體的發(fā)酵疊加效應(yīng)，它已經(jīng)不需要‘破圈’，青年文化現(xiàn)在是過剩了。”對于文學(xué)在當(dāng)下的文化傳媒中變得沒有尊嚴(yán)，梁振華有些擔(dān)憂，“今天許多的精英知識分子依然在高筑‘審美高度’的壁壘，人為設(shè)置的屏障阻斷了文學(xué)的大眾傳播”。在這個意義上，“青年文學(xué)”或許需要自省：是不是真的有意愿去“破圈”“出圈”，即幫助文學(xué)重樹時代尊嚴(yán)，也為泛媒介的文化提供文學(xué)素養(yǎng)。坦率地說，梁振華的觀點很尖銳：從來沒有任何人說文學(xué)在今天沒有力量，只是今天的實體文學(xué)顯得疲軟，“你拿純文學(xué)期刊跟今天的BAT或者芒果TV比一下，它的影響力到底在哪兒？今天實體文學(xué)的影響力如此之微薄，我們還不走出去嗎？”

在這個意義上，“破圈”的鋒芒指向的是破除傳統(tǒng)文學(xué)的舒適圈。時下的影視生產(chǎn)值得關(guān)注，其中諸多作品的“文學(xué)性”并不像想象中那么低，張藝謀、陳凱歌、馮小剛等知名導(dǎo)演近期都開啟了各自的劇集拍攝轉(zhuǎn)向，陳彥《裝臺》同名電視劇火了之后，立刻傳來了其茅獎獲獎作品《主角》電視劇將由張藝謀執(zhí)導(dǎo)的消息，這也將是張藝謀的第一部電視劇作品。毋庸置疑的是，中國當(dāng)下影視作品的社會參與程度絕不遜色于精英文學(xué)。“當(dāng)我們看到《沉默的真相》《隱秘的角落》，難道還認(rèn)為劇集一定是低水準(zhǔn)的代名詞嗎？中國人審美力低下嗎？我覺得十年前的印象早應(yīng)該畫句號了，大眾觀劇的審美水平在提升。”梁振華認(rèn)為，正視媒介的歷史處境，即影像文化在當(dāng)下的主體媒介地位，是研究者內(nèi)心要邁過的一道門檻。與上世紀(jì)八九十年代相比，目前的文學(xué)界顯得太落寞，一直被生活改變，從來沒有意愿和能力改變生活。青年文學(xué)應(yīng)該選擇有能力去影響時代，去改變?nèi)说臅r代處境，去呼應(yīng)此前文學(xué)被賦予的各種社會、歷史、人文和道德功能。“我們這么焦慮的‘出圈’不就是這個原因嗎？難道文學(xué)就應(yīng)該不被人關(guān)注、文學(xué)就是沉默嗎？當(dāng)然文學(xué)的寂寞不一定必然是壞事，但也不是一件好事。”

作家、編劇、翻譯家、時裝設(shè)計師于曉丹

總把文學(xué)談?wù)摮晌膶W(xué)，就面臨著退無可退，而一旦退無可退，則勢必需要“破圈”。回到文學(xué)的話題，或許可以把“出圈”或“破圈”理解成“斜杠青年”，比如“五四”時期的知識人，他們往往是散文家、詩人、小說家，也是學(xué)者、民主斗士，身體力行地參與到社會變革中去。這種“斜杠”身份在發(fā)達(dá)國家的藝術(shù)界往往很常見，于曉丹前二十年基本在美國生活，回國后的一段時間經(jīng)常被稱為“斜杠”，因為她既寫小說，還做服裝設(shè)計，常有人說她是一個跨界“破圈”人才。但在于曉丹看來，在國外這沒有什么特殊的，是一個“相對來講比較正常的選擇，大家都可以這么選擇”。“但是我想對于青年作者來說，根本不是我們不想破，而是怎么破的問題。”馬小淘有點懷疑：在“怎么破”之前，得先看看青年作家在不在“圈”里。“你根本沒有什么固定的粉絲，你的書在當(dāng)當(dāng)和京東上點評數(shù)是4，你談什么破圈？你干了啥、你擅長啥，你自己以為你在的那個圈其他人都不知道，你在談?wù)撈迫Γ磕氵€是先考慮進圈吧。”對于年輕作家來說，現(xiàn)在儼然也沒有到一個在寫作的“圈”里很舒適的地步，所以也沒有很著急非得要出去的愿望。

相較之下，“出圈”的基礎(chǔ)是作品得腳踏實地，能對世界有更遼闊的關(guān)注和更新鮮的表達(dá)方式。馬小淘在創(chuàng)作之外還是《人民文學(xué)》的編輯，日常發(fā)現(xiàn)大量自來稿的主人公，基本就是作家、編劇、記者、文學(xué)愛好者，“我覺得這何止是不想出圈，這簡直就是劃地為牢。”文學(xué)界不斷縮小，變得圈子化，得到愈發(fā)少的社會關(guān)注，“但是讀作品的時候覺得全世界都在搞文學(xué)，因為作品里的主人公都跟文學(xué)沾親帶故，跟文學(xué)無關(guān)的時候基本就是寫農(nóng)村”。馬小淘自述一年之內(nèi)曾看過五個不同作家寫同樣的題材：農(nóng)村小伙進城打工第一次去嫖娼，看到的坐臺小姐是他在農(nóng)村的初戀女友；而寫大學(xué)生的基本就是北漂、蝸居、租床鋪，寫女性就是嫁豪門做小三。甚至最具想象力的科幻小說也正面臨題材矮化，離不開對世界末日的幻想。以上這些符號化或傳奇性的狹隘想象，透露著作家們對生活的廣闊性與豐富性的不信任，馬小淘想到，“其實這些稿子里寫的也是生活的一部分，但是當(dāng)下生活中最淺表的一部分，也是最虛假和矯情的部分，嚴(yán)肅文學(xué)的作家還是要沖破表層的泡沫來反映生活的真相。”

敞開心扉，人間值得

在會議現(xiàn)場，制片人陳少虹格外引人注目，不僅因為她的年輕，更因為她參與了現(xiàn)象級科幻電影《流浪地球》的制作。陳少虹覺得自己參與《流浪地球》是個意外，但在此之前的確很多人做科幻題材影視都未能成功，這大概是“因為他們沒有融合中國的文化進來”。陳少虹說，隨著觀眾審美水平越來越高，更有知識的編劇未來將會有更多的機會，“青年文學(xué)與時代生活是融合的，隨著互聯(lián)網(wǎng)的出現(xiàn)之后，不應(yīng)該有什么所謂的定義，各個行業(yè)的人是相通的，可以放到一塊交流的。”

青年電影出品人、制片人、策劃人陳少虹

談到破圈，李松睿覺得可以從現(xiàn)實主義本身在當(dāng)代的命運說起。自十七、十八世紀(jì)以來，小說的興起塑造了人類感知世界的方式，但隨著廣播、電視等新媒體的出現(xiàn)，人類對世界的認(rèn)識再次發(fā)生變化。李松睿在近期的研究中探討了十七、十八世紀(jì)人們對于“虛構(gòu)真實”概念的理解，在十六、十七世紀(jì)小說文體剛剛誕生之時，讀者要求全部真實，所以這一時期“每部小說開頭都告訴你這個作品的內(nèi)容是我在哪兒撿了一個日記或者撿了一沓書信，或者我聽誰講了故事，他需要一個真實性的證明”。但小說發(fā)展到十九世紀(jì)現(xiàn)實主義文學(xué)，真實只能通過虛構(gòu)來獲得，人類的感知模式已經(jīng)發(fā)生變異。而“奧斯維辛”之后，文學(xué)家再也無法按照從前的方式寫詩，虛構(gòu)本身的虛假性已經(jīng)暴露，藝術(shù)發(fā)展又呈現(xiàn)出“粗糙化”的傾向。“虛構(gòu)真實”的概念在不斷地發(fā)生改變，伴隨著不斷地“破圈”，藝術(shù)創(chuàng)作的方式正在轉(zhuǎn)換。

青年批評家、《文藝研究》編輯部主任李松睿

不要畫地為牢，才能共同交流。姜肖也認(rèn)為，“破圈”文化現(xiàn)象的產(chǎn)生跟互聯(lián)網(wǎng)文化的興起密不可分，尤其需要觀察的是互聯(lián)網(wǎng)節(jié)目的影視制作，比如《奇葩說》。姜肖留心于《奇葩說》的核心特點：論辯，源于古希臘文化里的修辭學(xué)傳統(tǒng)。《奇葩說》把論辯跟精英知識階層、商業(yè)邏輯，還有這兩年才火起來的網(wǎng)絡(luò)綜藝文化融合，產(chǎn)生了綜合的結(jié)果。“它是不同圈層之間的碰撞，甚至造成奇觀式的觀賞效果。更有意思的是，為什么有這么多人欣賞不同圈層的碰撞？這本身就已經(jīng)證明我們都呼喚破圈，所以我認(rèn)為它是更廣泛的時代思潮。”在姜肖看來，破圈是重要的大眾化傳播現(xiàn)象，它是社會文化癥候，跟社會分工、新興產(chǎn)業(yè)、多元化選擇價值都密切相關(guān)，盡管這背后一定有資本邏輯，但它更重要的是一種時代思潮的表征。“所以我認(rèn)為所謂‘破圈’，其本身具有歷史化的概念，又是相對于他者而成立的概念，所以才會有‘破’這個動作——不然的話我們就不用破了，直接就是圈里和圈外。”結(jié)合專業(yè)考察，姜肖判斷現(xiàn)在是一個很好的環(huán)境——“如果青年作家有對經(jīng)典化內(nèi)容和形式的破圈的沖動”——比如這兩年頻頻被提起的作家班宇和王占黑，他們從豆瓣“破圈”出來，獲得各類獎項，入選各種選本，被文學(xué)界廣泛接受，“這其中也涉及媒介轉(zhuǎn)型與小說敘述形態(tài)的變化。”

北京師范大學(xué)文學(xué)院青年教師姜肖

討論臨近結(jié)束，樊迎春提出了也在我心中打轉(zhuǎn)很久的問題：我們何必“破圈”？是什么讓我們覺得“破圈”是實現(xiàn)文學(xué)的根本性的任務(wù)？是不是以一個非常潮流的概念就能達(dá)成古老的目標(biāo)？在惡補完全三季《脫口秀大會》后，樊迎春最直接的感受是他們始終在強調(diào)的是脫口秀這碗飯也不好干，喜劇行業(yè)很難做。這種“人生實難終生皆苦”的感受，讓她想到了青年博士們聚會時一定要相互吐槽的“你今年發(fā)幾篇C刊”“你今年拿了幾個項目”……但相互安撫、紓解壓力、共享焦慮并不是“破圈”之后所希望看到的。觀眾或許也并不熱衷于觀賞李雪琴和楊笠與自己身上那份相似的“喪”，而更注目的是她們的高人氣與高討論度——所謂的世俗性的成功。樊迎春總結(jié)脫口秀節(jié)目的“破圈”，大致因為敢于以舉重若輕的方式冒犯、嘲諷和否定日常不太敢公開討論的東西，這種言說方式可能為當(dāng)下所謂的青年人提供了一種心里的補償機制，使大家從中獲得一種爽感。此外，脫口秀還試圖表達(dá)某些價值觀，比如李誕說“喜劇的內(nèi)核是悲劇”“人間不值得”等，試圖傳遞一種所謂“高級”的價值觀念。

北京大學(xué)中文系博雅博士后樊迎春

這些特質(zhì)讓人本能地產(chǎn)生興趣，卻也讓“樊迎春們”本能地產(chǎn)生警惕：以好笑為根本原則的工具理性、閉目塞聽般的世俗性快樂、逃避雖可恥但有用的價值觀是否正確？“所以我覺得那些貢獻點擊量的人，沒有考慮過對悲劇性內(nèi)核的理解。”更重要的問題是，“破圈”之后我們怎么樣了？比如某某某的粉絲去豆瓣給某某某的書打低分，為了練手速和增加經(jīng)驗值，這樣可以給他的偶像再打高分……“破圈”之后的弊端已經(jīng)影響到其他的圈層，“破圈”所帶來的不僅只有優(yōu)勢。“我們也可以注意當(dāng)下的青年文化，有李雪琴式的‘喪’，也有吳京式的‘戰(zhàn)狼’。我們吐槽的‘九九六’很慫是青年文化，在海淀法院外站了一整天支持弦子性侵案的人們也是青年文化。”

樊迎春認(rèn)為，所以如果青年寫作要實現(xiàn)真正的“破圈”，最重要的還是理解和包容世界的多元和復(fù)雜，能夠明白真正打動人的質(zhì)素什么，不管是好的還是壞的。“所以如果問我如何破圈，我的答案可能是放下傲慢的姿態(tài)，各司其職。”樊迎春說，“因為只有各司其職，只有調(diào)動各個圈層真正的本質(zhì)性的優(yōu)質(zhì)的活力，才能讓各個圈層映照彼此，找到自己根本性的優(yōu)勢。最重要的還是夯實各個圈層所謂的底線，然后才能產(chǎn)生一些真正的外部性。”

北京師范大學(xué)教授、國際寫作中心主任助理翟文鋮、張曉琴主持本期工作坊

檢索“破圈”“出圈”“凡爾賽文學(xué)”“內(nèi)卷”等等正在潮流浪尖上的熱點詞，可以發(fā)現(xiàn)文學(xué)圈已經(jīng)對其展開陸續(xù)的闡釋。近一年前，唐詩人在文章中談到，要想“出圈”就必須把目光拉回到我們自身的文化現(xiàn)實上里，“作家和研究者都需要主動打破傳統(tǒng)的圈子化規(guī)矩，從圈外尋找思想資源來維系活力。這活力不是‘活動力’，而是創(chuàng)造力。要有大的創(chuàng)造力，作家和學(xué)者就必須‘下沉’，沉到最基礎(chǔ)、最真實的生活現(xiàn)實、文化現(xiàn)實中去，發(fā)現(xiàn)真正的現(xiàn)實痛點，生成最鮮活的思想話語。是真的創(chuàng)造、有真的思想，‘出圈’就是順理成章之事。”（《創(chuàng)作“下沉”，批評“出圈”》，《文學(xué)報》2020年1月23日）在最新一期的《文藝報》“新力量”專刊中，徐剛將“出圈”列為2020年精神生活的關(guān)鍵詞之一，并從創(chuàng)作“出圈”談到批評“出圈”。徐剛認(rèn)為縱使當(dāng)下的文學(xué)批評面臨著“被時代拋棄的不安”，但也無需為打破圈層壁壘而刻意“圈粉”：“批評固然無處不在，但真正有效的批評，或許有時候只能是少數(shù)人的志業(yè)。因此，在這樣的融媒體時代，批評一方面要拿出改變的勇氣，去了解現(xiàn)實，適應(yīng)現(xiàn)實的變化，但有時候也需要有自己的定力，不能自亂陣腳。”（《出圈——從文學(xué)“出圈”說到“學(xué)院派批評”》，《文藝報》2020年12月21日）而就在一周之前，作為“2020收獲文學(xué)榜”系列活動之一的“無界對話：文學(xué)遼闊的天空”研討會上，據(jù)說也上演了一場對文學(xué)“圈內(nèi)自萌”的批判與文學(xué)“鄙視鏈”吐槽大會。兩篇各具特色的深度報道中，都關(guān)注到了何襪皮對文學(xué)邊界的比喻，“那是很模糊的邊界，就像是左右滑動的光亮調(diào)節(jié)器，而非‘非暗即明’的電燈開關(guān)”；以及嚴(yán)鋒所理解的文學(xué)“越界”：越界，并不是“我要成為你”，而是“我要理解你”。（施晨露《文學(xué)鄙視鏈，編劇最底層？》，上觀新聞2021年1月7日；羅昕《打破 “圈地自萌”，文學(xué)內(nèi)部對話的可能與限度在哪里？》，澎湃新聞2020年1月8日）

“把xx作為方法”之后，突破原有的閾限，進入更開闊的場域，著實是當(dāng)下青年文學(xué)的一種共識。我們尋覓“可能性”，呼喚“真的惡聲”，追求不停歇的“文學(xué)革命”，一股有效的、活躍的文化力量總歸要在適合當(dāng)下的軀殼里影響社會，這是文學(xué)常讀常新的常識，更是亙古不變的艱難。讓青年們分享這份艱難吧，“破圈”之后，仍有一場場漫長的伊薩卡之旅：它充滿冒險，還有發(fā)現(xiàn)。（中國作家網(wǎng) 陳澤宇）