中國作家協會主管

原標題：永生是無盡的享樂，也是永久的囚禁

陳粒在《不滅》中唱道，“如果死后所有人與所有人相見，那么死亡還有什么魅力可言。”《上載新生》講述的大致就是這樣一個故事。死亡不再是終止、結局與告別，而變成了一個嶄新的開端。靈魂不滅，感覺永存，死者與死者彼此相見，死者與生者也不再真正陰陽兩隔，靈魂與記憶被上載到云端，成為一串又一串數碼，這些魂魄得以居住在“豪麗禪·湖景”的虛擬世界，享受著像人世間豪華度假區一般的天堂生活。

一切都是虛擬的，一切又都如此真實，保留著肉身形態與一切欲望，但時間與未來得以永恒。這一切可以理解為無盡的享樂，也可以理解為永久的囚禁，取決于你從哪個角度去看罷了。電子程序終于呈現出了可觸可感的天堂，以及那天堂的背面。

如果非要類比，那么《上載新生》就是一款色調明亮版的《黑鏡》，但它只是有著比后者更輕松的敘事語調，它幽默、滑稽、塞進了大段大段的愛情戲碼和插科打諢，但背后指向的拷問卻仍然是與《黑鏡》有著如出一轍的冰冷。它確實像極了《黑鏡》中《圣朱尼佩洛》的故事，有關于身后事的數碼解決方案，人類告別死亡的渴望以及這終極夢境所衍生出的無盡問題。

《上載新生》的寫法是標準的科幻/反烏托邦敘事模板，一條線索有關于一件懸案的調查，另一條線索則在圍繞、服務于此的同時，展現未來世界的一切怪誕、新奇與恐懼的景觀。一條負責推進故事線，一條負責呈現世界觀。男主角內森是一家創業公司的合伙人，一個出身貧寒卻極具天才、形象帥氣的程序員，他們開發了一款可以讓人們負責上傳自己的軟件，觸動了龐大的利益。一天晚上，他死于自己那輛自動駕駛汽車故障引發的車禍。他的富二代女友是個控制狂，在他臨終時刻將其上傳到了著名的“豪麗禪·湖景”，這樣一來，內森的死亡就被消解了，他仍然得以享受“生活”，而女友仍然不會失去這個男人。在那里，他一點點適應那個亦真亦幻的數碼世界，同時卻愛上了虛擬世界里的客服姑娘，而他自己的死亡事件也愈發撲朔迷離。

如今，我們每個人都生活在數碼世界里，那些講述著人工智能，沉浸式體驗之類的設定愈發難以打動觀眾，某種程度上說，我們就生活在一條與科幻世界的相切線上，這就愈發考驗著科幻/反烏托邦故事的呈現能力。《上載新生》確實是一個并不新奇的設定，而更尷尬的是，如今也已經難以出現什么讓人有驚奇感的設定，畢竟未來已來，人人都是最苛刻的科幻故事批評家，但就在這樣的背景下，《上載新生》仍然將那些未來景觀呈現得別有生趣，它用了一些異常簡單的方式去渲染那個未來異世界——可以通過旋鈕調節、選擇的四季與天氣；那些看起來真實無疑但總能發現破綻的周遭環境；bug攻擊之下，完美的人體形象退化成粗糙漫畫風格的小人兒……導演刻意選擇了一種呆萌、幽默甚至有些孩子氣的方式去呈現這一切，這是欲擒故縱的巧妙手法，刻意酷炫如果不能達標，注定會引發群嘲，但放下身段，卻能有效化解人們的苛刻。

除了那些對未來云端世界奇異景觀的書寫，《上載新生》還在那些搞笑和愛情之間埋伏著眾多嚴肅的話題，客服人員對于被上載者的隨意撥弄、上載者與在世者之間的緊張關系、虛擬世界云端中殘酷的階層分化、看似到處流著奶與蜜的天堂背后其實隱匿著的黑暗與傾軋……不得不說，這個故事一直有著明顯的社會批判傾向，但只不過故意不做展開，它們點到為止，短促地出現，旋即隱沒在鮮艷又炫目的數碼世界背后，猶如當下這個現實世界的鏡像與隱喻——你可以看見貧窮、無助和絕望，但視角隨即就會被流光溢彩的消費主義展覽所吸引，忘記那灰暗的一切，甚至懷疑那一切是否真實存在。

如果“老大哥”降臨在這個世代，他也會學著變換一套話術，畢竟相比于《1984》中的鐵與血，《美麗新世界》中的方法論不是更易于操縱和實踐嗎？無需強迫，大把的人自動上鉤，主動配合，還以為自己是自由的。《1984》的成本太高了，而《美麗新世界》則有著顯而易見的盈利模式，難道不是嗎？

《上載新生》中的一些拷問確實被愛情故事軟化也沖淡了，但它仍然保留著一些尖銳的東西，比如其中最核心的部分就是關于記憶與死亡。某種程度上說，記憶定義了一個人，它決定著我們是誰，對于記憶的刪除、植入與篡改意味著對一個人精神意義上的消滅，在某個角度上，記憶幾乎等同于靈魂。而這個故事就在向人們展示如果記憶可以被提煉成數碼與程序，它在最初給人類帶來悸動之后，注定會即刻引發不可逆轉的災難。

而死亡則是另一個話題，它關乎于人的“有限性”。人類的一切欲望、夢想、肉身與精神上的進取與怠惰，都在于我們確認自知自己的有限，生命進度條的終點就等在那里，而我們以此為度量衡量取萬物尺度，但記憶與靈魂的上載云端取締了生命的終點，讓有限變成了無限，它看似完成了一種人類夢寐以求的終極夢想，卻也因為無法解決人性內在的沖突而愈發將人陷入扭曲的境地。更何況這上載之后的人生到底是誰的人生？屬于上載者自己還是屬于現實中付費維護的未亡人？上載后的人是一種數碼資產，還是真正意義的人？

這一切幾乎都無法回答。如果這一切成真，那么，打破生死界限，記憶可以隨意篡改，精神可以上載后的世界將會是怎樣的？那是靚麗的怪胎，是美妙的噩夢，是人們在得到之前注定孜孜以求，得到之后終將避之不及的黑暗新世界。