中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

在中國(guó)當(dāng)代科幻文壇，劉慈欣是一匹異軍突起的黑馬。

自20世紀(jì)90年代與王晉康、何夕等新生代作家圍繞《科幻世界》雜志形成一支強(qiáng)勁的創(chuàng)作力量，他們的作品在青少年讀者群體中產(chǎn)生了廣泛影響，而劉慈欣的作品尤為引人注目。

迄今為止，他已發(fā)表作品300余萬(wàn)字，其中包括7部長(zhǎng)篇、30多部中短篇和若干科幻隨筆及評(píng)論文章，并獲得一系列獎(jiǎng)項(xiàng)。

他蟬聯(lián)1999—2006年8屆中國(guó)科幻“銀河獎(jiǎng)”；獲得2010-2012年度趙樹理文學(xué)獎(jiǎng)的榮譽(yù)獎(jiǎng)，2011年《當(dāng)代》長(zhǎng)篇小說(shuō)五佳第三名，全球華語(yǔ)科幻文學(xué)最高成就獎(jiǎng)；獲2010、2011年度全球華語(yǔ)科幻星云獎(jiǎng)最佳科幻作家獎(jiǎng)；2012年人民文學(xué)柔石獎(jiǎng)短篇小說(shuō)金獎(jiǎng)；2013年首屆“西湖·類型文學(xué)雙年獎(jiǎng)”金獎(jiǎng)和第九屆全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)；2015年，《三體》獲第73屆世界科幻大會(huì)“雨果獎(jiǎng)”，2017年，《三體3：死神永生》獲世界級(jí)科幻獎(jiǎng)項(xiàng)“軌跡獎(jiǎng)”最佳長(zhǎng)篇科幻小說(shuō)獎(jiǎng)，和第75屆世界科幻文學(xué)“雨果獎(jiǎng)”提名。

劉慈欣在科幻創(chuàng)作道路上積極探索。他的作品試圖在科學(xué)與文學(xué)、文學(xué)與思想、現(xiàn)實(shí)與幻想之間達(dá)到一種巧妙的平衡，表現(xiàn)出科學(xué)知識(shí)深厚、創(chuàng)作態(tài)度嚴(yán)謹(jǐn)?shù)奶攸c(diǎn)。他的作品無(wú)論是人物塑造、情節(jié)構(gòu)思、還是語(yǔ)言的空靈詩(shī)意化表現(xiàn)，都自成一家，透過(guò)作品的故事情節(jié)，可以清晰看到劉慈欣在技術(shù)觀、藝術(shù)觀、歷史觀等方面的思索。

創(chuàng)作道路：起步、發(fā)展與成熟

自20世紀(jì)90年代起，劉慈欣開始向《科幻世界》投稿，對(duì)他來(lái)說(shuō)，創(chuàng)作科幻純粹是一項(xiàng)業(yè)余愛好。當(dāng)時(shí)在山西娘子關(guān)電廠供職的他，身份為計(jì)算機(jī)工程師，這一職業(yè)特點(diǎn)從他的作品中如浮雕般清晰地凸現(xiàn)出來(lái)，《太原之戀》（后改為《太原詛咒》）即是很好的例證。

在那頗具詼諧幽默的計(jì)算機(jī)災(zāi)難描述中，依稀可見一個(gè)計(jì)算機(jī)工程師輕松自如敲擊鍵盤的模樣。這位并不安分的工程師將大量的業(yè)余時(shí)間用在科幻文學(xué)創(chuàng)作上，以至于副業(yè)漸成主業(yè)，而曾經(jīng)的主業(yè)則成為提供創(chuàng)作素材與靈感的源泉。

2014年，劉慈欣終于完成了身份的徹底轉(zhuǎn)換——調(diào)入陽(yáng)泉市文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作研究室，從工程師變成一名職業(yè)作家。

自處女作《鯨歌》于1999年6月在《科幻世界》發(fā)表，劉慈欣陸續(xù)發(fā)表了《微觀盡頭》《坍縮》等，創(chuàng)作進(jìn)入了井噴期，每年均有重要作品推出并獲獎(jiǎng)。

《鯨歌》的故事構(gòu)架頗有新意，科學(xué)研究者霍普金斯喪失了道德底線，對(duì)藍(lán)鯨的大腦進(jìn)行生物控制，用來(lái)為毒梟運(yùn)送毒品，獲取暴利，但接下來(lái)的情節(jié)卻發(fā)生了意想不到的逆轉(zhuǎn)，令人嘆息又值得深思。

《微觀盡頭》描述了人類試圖擊破已知最小單位夸克，當(dāng)夸克第一次被擊中后，夜空變成乳白色，星星則成為小黑點(diǎn)，世界走到微觀盡頭，便返回到整個(gè)宏觀。夸克第二次被擊中后，宇宙瞬間反轉(zhuǎn)，夜空依然漆黑，群星燦爛，世界恢復(fù)到以前的狀態(tài)，展現(xiàn)了某種物極必反的發(fā)展規(guī)律。劉慈欣將自己早期的科幻小說(shuō)視為純科幻階段，用他自己的話說(shuō)“除了科幻構(gòu)思外再?zèng)]有其他東西，對(duì)一些深層次的東西缺乏開掘。”

從《流浪地球》（2000）開始，劉慈欣的作品顯示出對(duì)科幻文學(xué)的美學(xué)性追求，無(wú)論意象的營(yíng)造、敘述節(jié)奏的把握，還是情節(jié)與細(xì)節(jié)的勾勒、人文內(nèi)涵的挖掘等均有了明顯進(jìn)步，顯示出一個(gè)科幻作者的巨大潛力。甚至很多年后劉慈欣風(fēng)格已臻成熟時(shí)，還有人說(shuō)《流浪地球》是其最好的作品，足見讀者對(duì)這篇小說(shuō)的喜愛。

自《流浪地球》始，作者第一次將宏觀的大歷史作為細(xì)節(jié)來(lái)描寫，即作者提出的“宏細(xì)節(jié)”。同年的《地火》顯示了作者對(duì)情感的深度刻畫，將沉甸甸的現(xiàn)實(shí)與遙遠(yuǎn)的幻想結(jié)合起來(lái)。

劉慈欣的創(chuàng)作，不僅涉獵更多題材，且對(duì)人性善惡的獨(dú)特分析，和對(duì)社會(huì)問題的深入思考也使他的小說(shuō)獲得了更多讀者的肯定。《中國(guó)太陽(yáng)》《思想者》《地球大炮》《鏡子》《贍養(yǎng)人類》等相繼問世后，高校逐漸出現(xiàn)以劉慈欣為研究對(duì)象的畢業(yè)論文，各類作品受到青年讀者的追捧。2005-2010年完成的《三體》系列，不僅體現(xiàn)了他個(gè)人的創(chuàng)作成就，也代表了中國(guó)科幻創(chuàng)作的新高度，在中國(guó)讀者中引發(fā)了科幻閱讀熱潮。

創(chuàng)作觀念：技術(shù)觀、藝術(shù)觀與歷史觀

科技推動(dòng)人類社會(huì)的進(jìn)步，極大地促進(jìn)了生產(chǎn)力的發(fā)展。但同時(shí)，極端的科技膨脹也會(huì)催生出種種弊端。對(duì)此，劉慈欣表現(xiàn)出較為理性的態(tài)度，一方面既肯定科技帶來(lái)的進(jìn)步，另一方面，又對(duì)高科技引發(fā)的弊端予以冷靜的深思。

科技發(fā)展加速了人類對(duì)世界和宇宙探索的腳步，使人類不斷了解自己賴以棲息的地球及遙遠(yuǎn)的太空，包括人類自身。當(dāng)然，在探索過(guò)程中人類付出的代價(jià)也是慘重的。《帶上她的眼睛》《地球大炮》等小說(shuō)，通過(guò)曲折的情節(jié)或故事主人公的命運(yùn)充分昭示了這一點(diǎn)。

再如《時(shí)間移民》，大使拒絕留在無(wú)形時(shí)代，雖然那里的科技發(fā)展到了登峰造極的地步，但他依然選擇進(jìn)入超睡，設(shè)定在11000年后解凍。蘇醒時(shí)無(wú)形時(shí)代已消失，大家再次看到河水、藍(lán)天、綠草、一個(gè)太陽(yáng)，遠(yuǎn)離了高科技的困擾，重新皈依自然。如何擺脫高科技帶來(lái)的種種災(zāi)難，恢復(fù)人性的自由，成為劉慈欣諸多小說(shuō)的共同旨?xì)w。

現(xiàn)實(shí)中的劉慈欣明確表達(dá)了對(duì)技術(shù)堅(jiān)決支持的態(tài)度。他在創(chuàng)作隨筆《為什么人類還值得拯救》一文中宣稱：“我是一個(gè)瘋狂的技術(shù)主義者，我個(gè)人堅(jiān)信技術(shù)能解決一切問題。”然而作家的現(xiàn)實(shí)態(tài)度與文本的表達(dá)并非一致。一個(gè)科幻作家，如果在小說(shuō)中只竭力宣揚(yáng)技術(shù)的力量，那閱讀的廣泛性一定會(huì)受到影響。因?yàn)槟軌虼騽?dòng)讀者的文學(xué)，都與作品對(duì)人物、對(duì)生活、對(duì)現(xiàn)實(shí)的揭示程度及能否使讀者產(chǎn)生共鳴有關(guān)。因此，除了技術(shù)層面，劉慈欣面對(duì)文學(xué)創(chuàng)作時(shí)，還非常巧妙地選擇了其他角度，如藝術(shù)。

在諸多作品中，劉慈欣不遺余力地贊頌藝術(shù)。他的寫作計(jì)劃“大藝術(shù)系列”中便有“音樂藝術(shù)篇——《歡樂頌》，冰雪造型藝術(shù)篇——《夢(mèng)之海》，文學(xué)藝術(shù)篇——《詩(shī)云》”，計(jì)劃中的另外三篇分別為“雕塑藝術(shù)篇”“繪畫藝術(shù)篇”“行為藝術(shù)篇”。“藝術(shù)”幾乎是他超越科學(xué)的一個(gè)重要切入點(diǎn)。他的長(zhǎng)、中、短篇小說(shuō)中遍布著癡迷于藝術(shù)的人物、技術(shù)與藝術(shù)、藝術(shù)與生存、藝術(shù)與哲學(xué)等的討論與思辨。

他毫不吝惜地使用各種溢美之辭夸張地描述著藝術(shù)的力量。在他的作品中可以隨處見到各種藝術(shù)符號(hào)，比如德彪西的《月光》、貝多芬的《歡樂頌》、懷斯的《克里斯蒂娜的世界》、盧浮宮的名畫、魯迅的《吶喊》、但丁的《神曲》等。

如果技術(shù)與藝術(shù)對(duì)決，到底哪一方會(huì)勝出呢？《詩(shī)云》中劉慈欣對(duì)于藝術(shù)的肯定及對(duì)本土文化的熱愛，通過(guò)故事情節(jié)毫無(wú)保留的彰顯出來(lái)。人類已淪為吞食帝國(guó)的奴隸，詩(shī)人伊依教授家禽人古典文學(xué)的目的在于改善其肉質(zhì)，使吞食者們吃起來(lái)口感更好。即便如此，伊依仍然對(duì)自己的語(yǔ)言保持著熱愛，他狂熱地贊頌著古漢語(yǔ)，稱它是不可翻譯的，否則會(huì)失去內(nèi)涵和魅力。他請(qǐng)求神將寫著人類古詩(shī)的紙片留作紀(jì)念，并向宇宙?zhèn)鞑ァ．?dāng)“神”用高科技掌握了古漢語(yǔ)的讀法后，同樣發(fā)出這樣的感嘆：“在如此小巧的矩陣中蘊(yùn)涵著如此豐富的感覺層次和含義分支，而且這種表達(dá)還要在嚴(yán)酷得有些變態(tài)的詩(shī)律和音韻的約束下進(jìn)行，這，我確實(shí)是第一次見到……”

作家對(duì)待時(shí)間的態(tài)度，亦是對(duì)待歷史的態(tài)度。縱觀劉慈欣的幾十部作品，可清晰地提煉出他的歷史觀。他從不認(rèn)為世界是一部向著特定目的地前行的戰(zhàn)車。相反，他更相信偶然對(duì)這個(gè)世界的塑造：認(rèn)為“必然”只是想象，“偶然”才是真實(shí)。《命運(yùn)》中“我”與愛瑪在宇宙漫游，不料意外誤入了時(shí)間蟲洞，并推開了一顆小行星，后來(lái)才意識(shí)到這顆小行星本應(yīng)毀滅地球上的恐龍，我們推開它無(wú)意間改寫了歷史。但“我”信奉“人擇原理”，堅(jiān)信無(wú)論怎樣人都是萬(wàn)物之靈，即使與恐龍同在一個(gè)地球，也一定會(huì)戰(zhàn)勝它。當(dāng)我們降落后發(fā)現(xiàn)，事實(shí)恰恰相反，恐龍不僅主宰了地球，而且成為人類的主人，宇宙沒有按照我們想象的那樣選擇人類。

小說(shuō)批判了人類愚蠢的自信，所謂不可更改的命運(yùn)，真的存在嗎？事實(shí)上，人類的道路如曲徑交叉的花園，如錯(cuò)綜復(fù)雜的棋局，沒有注定的輸贏。于是感慨：“我們的時(shí)間里，人類文明在地球上達(dá)到了巔峰，不過(guò)是一次偶然的機(jī)遇，而我們以人類的自負(fù)把偶然當(dāng)成了必然。”這種思想的啟發(fā)無(wú)疑會(huì)更新讀者對(duì)歷史的認(rèn)知，了解基礎(chǔ)主義、本質(zhì)主義存在的不足。

但是，直面偶然的世界，劉慈欣并未勸導(dǎo)人們放棄信念，聽?wèi){偶然的播弄。相反，懷有強(qiáng)烈“英雄情結(jié)”的他，往往讓人物成為“明知不可為而為之”的悲劇英雄，他們是這個(gè)社會(huì)的智者、勇士和精神支柱。《朝聞道》中為了真理不惜獻(xiàn)出生命的學(xué)者，一批又一批科學(xué)家完成生命和真理的交換后化成火球升向天空，后繼者一個(gè)個(gè)走上前去，向排險(xiǎn)者尋問不解的問題。他們是撲火的飛蛾，為了追逐光明扇動(dòng)著翅膀。朝聞道，夕死可矣。對(duì)于真理的無(wú)限接近，是人類永不停息的信仰。劉慈欣似在歌頌一種偉大的精神，這種精神可以超越貧困，超越種族，超越星際，并重塑歷史。

縱觀劉慈欣的科幻創(chuàng)作之路，不難看出，科幻小說(shuō)絕不僅僅是以科學(xué)為背景或主題的創(chuàng)作，而是可以凝煉更多內(nèi)容，內(nèi)涵更為寬廣深厚的一種類型文學(xué)；對(duì)技術(shù)、藝術(shù)和歷史的多重思索，使劉慈欣小說(shuō)超越了慣常的類型文學(xué)，從而進(jìn)入宇宙探索的深處，與主流文學(xué)相比，在哲學(xué)文化層面又達(dá)到某種程度的交融。惟其如此，使劉慈欣的科幻作品顯得與眾不同，令人驚喜。

文章來(lái)源：《劉慈欣科幻創(chuàng)作綜論》，作者：王衛(wèi)英(中國(guó)科學(xué)技術(shù)出版社)、徐彥利（ 河北科技大學(xué)文法學(xué)院），文章有刪減。