用戶登錄

      中國作家協(xié)會主管

      章海寧:《生死場》的版本及其差異

      來源:《點滴》 | 章海寧  2018年07月23日07:31

      《生死場》是蕭紅的“一部生命之書”,夏志清先生曾評價《生死場》,它“將中國古老農(nóng)村刻劃之深刻,實在勝過魯迅的《吶喊》、《彷徨》?!毕南壬@樣的評價,足以讓中國讀者感到驚訝。這樣一個重要的作品,它的版本問題似乎少人關(guān)注。

      一、從初刊本到初版本

      《生死場》原名《麥場》,1935年底出版前,胡風(fēng)受魯迅之托,給這部小說寫序,他閱讀了這部文稿后建議將《麥場》改名《生死場》,他的建議得到了魯迅的認(rèn)同,稱贊“《生死場》的名目很好”。

      只不過他原來的序言因為蕭紅請求魯迅先生作序,改為了《讀后記》。一般認(rèn)為,《生死場》只有初版本,而沒有初刊本,其實,早在《生死場》出版一年前,它的前兩章《麥場》和《菜圃》就在哈爾濱的《國際協(xié)報》的副刊發(fā)表了,雖然,這兩章還不是全本,但卻是《生死場》最早見諸報紙的文字,那么,這個不全的初刊文字與后來初版文字,有什么不同呢?我在編輯黑龍江大學(xué)出版社版《蕭紅全集》時,為了方便學(xué)人的研究,將《國際協(xié)報》初刊的兩章《麥場》收錄進(jìn)來。稍加對照,還是會發(fā)現(xiàn),初刊的文字與初版的文字(前兩章)是有修改的。如初刊第3小節(jié)最后一句中的“起起落落”,在初版本中修改為“起落著”。第4小節(jié)開頭,初刊本里的“菜田”、“慢慢踱走”在初版本里修改為“菜田里”、“慢慢地踱走”,接后的“被草帽的蓋復(fù)著”修改為“在草帽的蓋復(fù)下”。初版本第5小節(jié)的兩句“很短時間以內(nèi),跌步的農(nóng)夫也出現(xiàn)于菜田。一片白菜的顏色相近山羊的顏色”。在初刊本中與第4節(jié)是連排的,并且初刊本中的“相近”在初版本中修改為“有些相近”。這些點點滴滴的修改是大量的。在初刊本第二章《菜圃》的結(jié)尾,原文是這樣的:

      “我不想你會做出這樣不名聲的丑事?!瓕?,有了孩子是嘔吐?!?/span>

      母親哭著,女兒也哭著。母親說話的聲音淺淺微小得可怕起來:

      “你什么時候有了孩子呢?野丫頭,你干得什么勾當(dāng)!娘養(yǎng)你長大,你叫娘傷心,人一輩子有什么好下場?你爹是不干好事的;給留下這個災(zāi)禍!”

      月光和白晝一樣,全村安息在夜中;母親意外的悲哀著她神經(jīng)質(zhì)的向自己啜泣著。

      這幾節(jié)文字,在初版本中有了較大的修改,修改后的文字是這樣的:

      母親似乎是平息了一下她又想說,但是淚水塞住了她的嗓子,像是女兒窒息了她的生命似的,好像女兒把她羞辱死了!

      盡管初刊只有前兩章文字,但從版本研究來說,卻是不能忽視的。

      上海容光書局初版(左)和再版(右)

      對初版本文字的大量修改,是蕭紅,還是魯迅,亦或胡風(fēng)?現(xiàn)在都很難下一個準(zhǔn)確的結(jié)論。魯迅1935年10月20日給蕭紅蕭軍的信中提到《生死場》小說的出版,“那篇稿子,我并沒有看完,因為復(fù)寫紙寫的,看起來不容易。但如要我做序,只要排印的末校寄給我看就好,我也許還可以順便改正幾個錯字?!薄渡缊觥返脑?934年9月9日完稿,二蕭在青島與魯迅通信后,曾將《跋涉》和《生死場》的復(fù)寫稿郵寄給魯迅,魯迅給二蕭的信中提到的復(fù)寫紙寫的稿子,即是二蕭從青島郵寄給魯迅的《麥場》,因為復(fù)寫稿不太清晰,看起來太費勁,魯迅說要看印廠的排版的“末?!备濉4诵胚€透露,魯迅有給《生死場》改錯別字的想法。到了同年的11月15日,魯迅給蕭軍的信中再次提到了《生死場》的校稿:

      校稿昨天看完,胡剛剛來,便交于他了。

      校稿除改正了幾個錯字之外,又改正了一點格式,例如每行的第一格,就是一個圈或一個點,很不好看,現(xiàn)在都已改正。

      夜里寫了一點序文,今寄上。

      魯迅在此信中,表明魯迅不但給《生死場》寫了《序言》,還幫蕭紅“改正了幾個錯字”。我想,這里的“幾個”應(yīng)該是魯迅謙虛的說法,可能魯迅的修改不會是幾個字而已。魯迅的校對稿托胡風(fēng)轉(zhuǎn)給蕭紅,蕭紅看后很是吃驚,又去信魯迅,表示感謝。魯迅在同年11月16日復(fù)二蕭的信中說,“校出了幾個錯字,為什么這么吃驚?我曾經(jīng)做過雜志的校對,經(jīng)驗也比較多,能校是當(dāng)然的,但因為看得太快,也許還有錯字?!睆聂斞概c二蕭通信可知,魯迅確實是幫助蕭紅修改過《生死場》的,但到底修改了多少,現(xiàn)在已無法考證了。蕭紅曾把魯迅的校稿作為重要的紀(jì)念帶在身邊,直到1937年夏去北平時遇到舒群,才將魯迅的校稿作為禮物贈送舒群,但很可惜,這件“禮物”后來還是遺失了。

      二、民國時期《生死場》的幾個版本

      《生死場》初版為1935年12月上海容光書局出版,實際出版日期為12月24日,開本為32開,135毫米×200毫米,豎排,毛邊,前有魯迅的《序言》2頁,后有胡風(fēng)的《讀后記》6頁,版權(quán)頁1頁,奴隸社叢書的廣告頁1頁,正文210頁。這個容光書局是虛擬的出版社,版權(quán)頁標(biāo)“出版者 奴隸社”,地址為“上海四馬路”,其實,上海的四馬路也是找不到奴隸社的。用今天的話說,這本書是自費出版的“非法”出版物?!渡缊觥返姆饷嬗墒捈t設(shè)計,為紅色粗紋紙配黑色圖案。關(guān)于這個設(shè)計的圖案,歷來有不同的解讀,有人解讀黑色圖案為淪陷了的東北的土地,有人解讀為一只羊頭,還有的解讀為嘶鳴的馬。蕭軍回憶說,蕭紅當(dāng)時設(shè)計封面時,是隨便地涂了幾筆,言外之意是后人不要過度解讀。不過,蕭軍的說法是可疑的,《生死場》是蕭紅非常重要的作品,它的出版非常困難,能與讀者見面對蕭紅來說是一件重要的事情,她豈能沒有任何想法隨便涂抹幾筆呢?

      左:上海容光書局第10版《生死場》書影;右:上海生活書店初版《生死場》書影

      《生死場》雖然是一本自費出版物,但涉及了當(dāng)時敏感的“抗日”主題,在上海灘還是引起了很大的關(guān)注,1936年5月再版,到1936年11月,《生死場》已經(jīng)第6版了。1937年因為抗戰(zhàn)的全面爆發(fā),上海的出版業(yè)遭受了毀滅性的打擊,《生死場》出版在這一年也受到了影響,直到1938年1月出了第7版,8個月后,出版了第8版。蕭紅到重慶以后,未見新版的《生死場》,直到抗戰(zhàn)勝利以后,1945年11月,《生死場》第10版面世,其第9版出版時間不詳。1945年以后,大連的文化界民主建設(shè)協(xié)進(jìn)會在1946年4月和5月,兩次出版《生死場》,1947年一年,有四個出版單位出版過《生死場》,分別是上海文化生活出版社(1947年)、上海生活書店(1947年2月)、哈爾濱魯迅文化出版社(1947年4月)、哈爾濱東北書店(1947年8月)。

      以上的幾個版本,容光書局1936年5月的再版本出現(xiàn)了不同的顏色的封面,在1945年之前的大部分容光版的《生死場》,多是紅色封面,但再版的《生死場》卻出現(xiàn)藍(lán)色和白色封面,我在中國現(xiàn)代文學(xué)館中,查到唐弢先生的藏書中有一本品相上佳的藍(lán)色封面的毛邊本《生死場》。據(jù)資料說,當(dāng)時印廠的紅色封面紙用完了,臨時用藍(lán)色和白色的封面紙代替,所以出現(xiàn)了不同顏色的再版本《生死場》,這對收藏版本的人來說,倒是很有趣的事情。大連文化界民主建設(shè)協(xié)進(jìn)會的兩個版本《生死場》,封面圖案雖然沿用了蕭紅的設(shè)計,但封面顏色已經(jīng)不再是紅黑兩色,而是白色和紫色,裝幀用普通的切本,不再是毛邊。生活書店版也是切口本,封面舍棄了蕭紅的設(shè)計,而是用了被縛奴隸的雕塑作為圖案,有點暗合“奴隸社”的意思,但這個封面與書中的內(nèi)容完全不相干。哈爾濱魯迅文化出版社版的《生死場》為毛邊軟精裝,封面舍棄了蕭紅的設(shè)計,只寫“生死場”三個字,內(nèi)文加了蕭紅的一幅肖像,這是蕭紅肖像第一次出現(xiàn)在蕭紅作品版本中。需要說明的是,哈爾濱東北書店版的《生死場》,只見相關(guān)的資料記載(《黑龍江省志·出版志》),但國內(nèi)外各圖書館、檔案館、博物館均未見此版本的樣書,私人收藏中也未見公開信息。所以,這個版本的《生死場》是令人懷疑的。因為東北書店當(dāng)時代為經(jīng)營了非東北書店的版本圖書,其歷史資料顯示的部分標(biāo)注東北書店出版的圖書,實際沒有出版,而是東北書店代銷的圖書。所以,這個版本的《生死場》是否是東北書店代銷其他出版單位出版的《生死場》,還缺少實物的印證。

      三、“新文藝”版及此后《生死場》的修改

      1953年新文藝出版社新版的《生死場》,是《生死場》版本傳承中一個重要的版本。這個版本以當(dāng)時“規(guī)范語言”為標(biāo)準(zhǔn),對《生死場》進(jìn)行了大量的修改,是那個時期“漢語規(guī)范”中意識形態(tài)干預(yù)文學(xué)文本整理的一個標(biāo)本。這個版本對后來其他出版社出版《生死場》有較大的影響,涉及1958年人民文學(xué)出版社出版的《蕭紅選集》中《生死場》,以及上世紀(jì)八十年代黑龍江人民出版社出版的《生死場》,甚至這種影響波及海外,香港和臺灣地區(qū)上世紀(jì)五十年代以后出版的《生死場》多是采用新文藝出版社修訂版《生死場》的文本。

      新文藝版《生死場》將蕭紅初版本中涉及“性”的描寫進(jìn)行了刪除或改寫。如第二章《菜圃》第七小節(jié)有一段描寫成業(yè)與金枝野合的文字:

      五分鐘過后,姑娘仍和小雞一般,被野獸壓在那里。男人著了瘋了!他的大手?jǐn)骋庖话愕刈骄o另一塊肉體,想要吞食那塊肉體,想要破壞那塊熱的肉。盡量的充漲了血管,仿佛他是在一條白的死尸上面跳動,女人赤白的圓形的腿子,不能盤結(jié)住他。于是一切音響從兩個貪婪著的怪物身上創(chuàng)作出來。

      這段文字在新文藝版《生死場》中被完全刪去。《生死場》初版第四章《荒山》開頭有一群女子打情罵俏的對話,第三十三小節(jié)之后涉及到了“性愛”的話題:

      李二嬸子小聲問菱芝嫂;其實小聲人們聽得更清!

      “一夜幾回呢?”

      菱芝嫂她畢竟是新嫁娘,她猛然羞著了!不能開口。李二嬸子的奶子顫動著,用手去推動菱芝嫂:

      “說呀!你們年青,每夜要有那事吧?”

      在這樣的當(dāng)兒二里半的婆子進(jìn)來了!二嬸子推撞菱芝嫂一下:

      “你快問問她!”

      “你們一夜幾回?”

      那個傻婆娘一向說話是有頭無尾:

      “十多回?!?/span>

      全屋人都笑得流著眼淚了!孩子從母親的懷中起來,大聲的哭號。

      這段對話中“一夜幾回呢?”、“你們一夜幾回?”都被刪去,使得前后文不能連貫。

      除了“性”的描寫被修改,《生死場》中很多詞語和語句都被修改為“規(guī)范”用語。如將“蕩動”修改為“動蕩”,將“莊村”修改為“村莊”,將“逃奔”修改為“奔逃”, 將“威揚”修改為“揚威”,將“下垂”修改為“垂下”,將“倦困”修改為“困倦”,將“色毛”修改為“毛色”,將“解講”修改為“講解”。一些單聲詞被修改為雙聲詞,如“清”修改為“清楚”,“事”修改為“事情”,“過”修改為“走過”, “入”修改為“轉(zhuǎn)入”,“多”修改為“許多”等。

      新文藝版《生死場》的修改,有些已經(jīng)改變了原文的本意。如將“走著煙” 修改為“冒著煙”,將“搖擁著”修改為“擁著”,將“明暗”修改為“幽暗”,將“掛到”修改為“搭到”,將“拐歪著跑”修改為“拐拐歪歪”,將“走下來”修改為“滴下來”,將“斷成條塊”修改為“斷成半截”,將“速速” 修改為“迅速”,將“顫顫” 修改為“顫動”,將“掘起”修改為“揚起”,將“追逐”修改為“捻著”,將“馳過”修改為“駛過”,將“留不下”修改為“攢不下”, “活鮮鮮”修改為“活顯顯”。這些修改,無疑使修改后的文字失去了蕭紅原有文字的個性化的表達(dá),使文學(xué)作品變得千人一面。還有一些修改是在原文的基礎(chǔ)上進(jìn)行添加,如將“白衣人”修改為“白衣女人”,將“寡婦”修改為“寡婦們”,將“學(xué)生”修改為“洋學(xué)生”,將“飯館”修改為“小飯館”等。另外,新文藝版還對《生死場》中的量詞、異體字等進(jìn)行規(guī)范修改。應(yīng)該說,這樣的修改,對蕭紅文本的研究是有相當(dāng)影響的。如果我們把新文藝出版社版的《生死場》字詞的修改放到原文中考察,就能感受到,很多修改是多么難以理喻。如《生死場》初版本開頭部分:

      城外一條長長的大道,被榆樹打成蔭片。走在大道中,像是走進(jìn)一個蕩動遮天的大傘。

      “大道”“被榆樹打成蔭片”,作者將其比喻成“蕩動遮天的大傘”,可以明顯感覺到作者對語言新鮮意境的刻意追求。新文藝版將其修改為:

      城外一條長長的大道,被榆樹蔭蒙蔽著。走在大道中,像是走進(jìn)一個動蕩遮天的大傘。

      從“被榆樹打成蔭片”到“被榆樹蔭蒙蔽著”,語義已經(jīng)發(fā)生了明顯的變化,“蔭片”描述“大道”下的樹蔭是斑駁的、一片一片的?!按颉睂ⅰ坝軜涫a”賦予力量。而“蒙蔽著”則完全失去了這種“力量”,從修辭效果來看,遠(yuǎn)不如“打成蔭片”好。修改后,“大道”下書影婆娑的“蔭片”感覺沒有了?!笆巹印毙薷臑椤皠邮帯?,雖然符合漢語規(guī)范了,但語言陌生化的效果失去了,詞義也發(fā)生了變化,在現(xiàn)代規(guī)范漢語里的“動蕩”一詞的詞義更多的是指局勢或社會的不安定,這與原文本里的“蕩動”詞義是有差別的。另外,文本的修改,還要考慮到語義前后的連貫性,如“榆樹打成蔭片”與“蕩動遮天的大傘”能很好地呼應(yīng),若修改為“被榆樹蔭蒙蔽著”便給人濃蔭籠罩、密不透風(fēng)的感覺,將其比喻為“蕩動”的“大傘”便不太妥當(dāng)了,因為濃蔭遮天,是很難感覺“蕩動”的。

      再如《生死場》第一章初版本有一段文字:

      小孩鉆入高粱之群里,許多穗子被撞著在頭頂打墜下來。有時也打在臉上。葉子們交結(jié)著響,有時刺痛著皮膚。

      “新文藝版”版將“打墜下來”修改為“墜下來”。這個孩子是和他的父親尋找丟失的羊,因為要急于找到羊,孩子的動作有些急,所以被“撞著”的高粱穗像是從頭頂打向孩子。蕭紅這個寫法是很形象的,如果刪去“打”,而是說“許多穗子被撞著在頭頂墜下來”,那種擬人化的效果便消失了。

      初版《生死場》第一章還有一段文字:

      清早的葉子們!樹的葉子們,花的葉子們,閃著銀珠了!太陽不著邊際地輪圓在高粱棵的上端,左近的家屋在預(yù)備早飯了。

      新文藝版將“輪圓”修改為“圓輪”?!拜唸A”其實是東北方言,在此處它不僅僅是“像輪子一樣圓”的字面含義,在東北方言中,“輪圓”還蓄著某種氣勢或力量,將“輪圓”修改為“圓輪”便只剩下字面的意義了。

      初版《生死場》第一章中有這樣一段文字:

      時間不久小孩子爭斗著又走出最末的那棵植物。立刻太陽燒著他的頭發(fā),急靈的他把帽子扣起來。高空的藍(lán)天,遮覆住菜田上跳躍著的太陽。

      這一段文字在新文藝版《生死場》中有三處修改,如將“急靈”改為“機靈”,將“跳躍”改為“閃耀”,將“太陽”改為“陽光”。修改者可能認(rèn)為,太陽應(yīng)該是相對不動的,怎么可能“跳躍”呢?所以,將“跳躍著的太陽”改為“閃耀著的陽光”,而對文學(xué)稍有閱讀經(jīng)驗的讀者,會覺得這種修改是多么愚蠢。

      這種情況,直到2011年黑龍江大學(xué)出版社出版新版《蕭紅全集》才得以按初版本恢復(fù)。不過,正如魯迅先生在回復(fù)二蕭的信中所說,因為“看得太快,難免還有錯字”。仔細(xì)閱讀,還是能發(fā)現(xiàn)初版的《生死場》仍是有錯字的,所以,在??卑姹緯r,也不能一味迷信初版本。