中國作家協(xié)會主管

北方開始進(jìn)入寒冷冬季，習(xí)近平總書記的一封回信如一股春風(fēng)送暖引出來一輪熱議。曾經(jīng)似已漸行漸遠(yuǎn)的烏蘭牧騎，重新走入人們的視野成為關(guān)注焦點。從11月22日《人民日報》頭版頭條刊登習(xí)近平總書記回信以來，這段時間中國文聯(lián)及各地文藝界都在開會談?wù)摗＿@棵“紅色的嫩芽”從萌生開花到豐收碩果，歷經(jīng)60年風(fēng)雨歲月，將如何開啟新的生命輪回。

習(xí)近平總書記回信重點強調(diào)“烏蘭牧騎是全國文藝戰(zhàn)線的一面旗幟”。自1957年組建第一支烏蘭牧騎，到現(xiàn)在有75支烏蘭牧騎，全年演出超過7000場次。60年來，自然生態(tài)天翻地覆，文化生態(tài)日新月異。人們的藝術(shù)審美觀念與文化消費方式，早已不同于60年前。烏蘭牧騎還能在綠色草原上賴以生存，還能在斑斕時尚中得以發(fā)展，真是一個絕無僅有的奇跡、舉世罕見的特例。這種健碩頑強的非凡生命力，究竟從何而來？

帶著這些問題，筆者向他們請教：秦文琛——原內(nèi)蒙古伊金霍洛旗烏蘭牧騎隊員、中央音樂學(xué)院作曲系教授、知名作曲家；烏蘭娜——蒙古族，內(nèi)蒙古藝術(shù)研究院研究員、中國北方草原音樂文化研究會理事；王星銘——原內(nèi)蒙古包頭市電臺副臺長兼藝術(shù)總監(jiān)、知名作曲家；亞娜哈瓦尼·烏云——鄂溫克族，原內(nèi)蒙古新巴爾虎右旗烏蘭牧騎隊員、呼倫貝爾市退休職；李浩——原內(nèi)蒙古伊金霍洛旗烏蘭牧騎隊長。這幾位講述者的故事貫穿著一條線，從最東邊的呼倫貝爾草原，經(jīng)呼和浩特、包頭，再延伸至最西端的鄂爾多斯高原，烏蘭牧騎60年的馬蹄、車轍、足印，一脈相承清晰可辨。

王星銘和烏蘭娜所見略同，開誠布公：習(xí)近平總書記回信啟示我們重溫講話精神，“文藝為什么人”，這是一個方向問題。蒙古民族能歌善舞，本是其自然的生命形態(tài)，從普通生活中孕育誕生的烏蘭牧騎，藝術(shù)根脈深扎在草原、緊系于人民，內(nèi)蒙古享譽全國的優(yōu)秀人才和經(jīng)典作品，基本都來自烏蘭牧騎。在農(nóng)區(qū)和牧區(qū)，送上家門的無障礙零距離、熟悉親切、簡易靈便的演出形式，還是深受老百姓歡迎。我們的文藝要全面繁榮健康發(fā)展，重新強調(diào)提倡烏蘭牧騎精神，有著深遠(yuǎn)而特殊的意義。

曾經(jīng)很多年間，在內(nèi)蒙古以外人們的印象中，烏蘭牧騎等同于蒙古族歌舞一個標(biāo)識性的符號。蒙古族民間藝術(shù)的情與美，在烏蘭牧騎隊員的歌飛舞引中神氣活現(xiàn)。而我們只看到舞臺熒屏上的歡顏，卻不了解他們?nèi)粘Ｉ畹谋菊鏍顟B(tài)。

習(xí)近平總書記回信特別提到：“60年來，一代代烏蘭牧騎隊員迎風(fēng)雪、冒寒暑，長期在戈壁、草原上輾轉(zhuǎn)跋涉，以天為幕布，以地為舞臺，為廣大農(nóng)牧民送去了歡樂和文明，傳遞了黨的聲音和關(guān)懷。”這番話特別觸動亞娜哈瓦尼·烏云的內(nèi)心共鳴。這位上世紀(jì)50年代出生的鄂溫克族姑娘，曾為下鄉(xiāng)知青插隊落戶，因歌喉出眾被招入烏蘭牧騎，“那個時候啊，我們?yōu)跆m牧騎生活非常艱苦，演出條件特別簡陋，真是‘以天為幕布，以地為舞臺’。”若非身臨其境，何以感同身受？

亞娜哈瓦尼清晰地記得那段工作生活的日日夜夜。下牧區(qū)演出都住老鄉(xiāng)家，冬天蒙古包擋不住凜冽寒風(fēng)、鵝毛大雪。姑娘們倆人鉆一個被窩互相取暖，早上起來頭發(fā)結(jié)滿白霜。有個叫娜仁的姐姐剛生完寶寶，滿月后就跟著演出隊伍到牧區(qū)。幕前媽媽在草地上歡歌喜舞，幕后寶寶在揚琴盒里香甜酣睡。夏天經(jīng)常在泥濘的土路上車輪陷入水泡子，大家下來一起推車，泥水雨水濺得滿臉滿身。寒冷的季節(jié)，在大草原上也要穿著單薄的演出服。經(jīng)常被凍僵了麻木了，唱歌張不開嘴、跳舞抬不起腿，還要精神抖擻堅持表演。“我們?yōu)跆m牧騎演的節(jié)目，大多是自編自創(chuàng)現(xiàn)趕現(xiàn)演，基本沒有反復(fù)重樣，農(nóng)牧民就喜歡聽我們唱的這些身邊的人和事。”那一次司機在黑夜里迷了路，終于看見牧民們打著手電筒來接他們，“大家緊緊抱成一團，又哭又笑又唱又跳……”

鄂爾多斯高原冬天非常寒冷。在秦文琛童年的記憶里，經(jīng)常有一群拉琴、唱歌的鄉(xiāng)親聚在一起，“音樂，總能帶給那里的人們以溫暖和幸福。”秦文琛因勤奮自學(xué)拉得一手好琴，他15歲至17歲的兩年半里一直在烏蘭牧騎工作。那個年代、那種環(huán)境，“草原上的節(jié)日大多和烏蘭牧騎的到來聯(lián)系在一起。換言之，烏蘭牧騎演到哪里，哪里就有歡樂的節(jié)日。”

現(xiàn)在電視網(wǎng)絡(luò)傳媒發(fā)達(dá)，交通路況都有改善，大型文藝團體也可以下基層演出，烏蘭牧騎為何還有如此強健的生命力？“因為內(nèi)蒙古這個地方太特殊了！從呼倫貝爾到鄂爾多斯，蒙漢農(nóng)牧民天生酷愛歌舞音樂，再貧窮的家里都有三五件樂器。”依秦文琛之見，烏蘭牧騎歌舞并重，彈撥樂弓弦樂合奏，既保留民間傳統(tǒng)形式，又經(jīng)編配加工煥然一新。音樂的完整性與表現(xiàn)力，遠(yuǎn)在民間自發(fā)組織的家庭樂隊之上。這種既能普及又有提高的表演形式，非常受歡迎。

在烏蘭牧騎已然成了小有名氣的“作曲家”的秦文琛，18歲考上內(nèi)蒙古藝術(shù)學(xué)校作曲班。后幾經(jīng)“北漂”、“海漂”，成為我國著名前輩作曲家朱踐耳先生的門生高足，遠(yuǎn)赴西方古典音樂重鎮(zhèn)德國深造。現(xiàn)在秦文琛是中央音樂學(xué)院作曲系繼譚盾、葉小綱、郭文景、陳其鋼等之后，在國際國內(nèi)極具影響力的精銳作曲家。他始終以鄂爾多斯為家，視伊金霍洛烏蘭牧騎為其音樂藝術(shù)的起點。他感恩草原牧場帶給他根深蒂固的基因血脈和一種母語般的情感營養(yǎng)。他的作品天然富于一種開闊寬廣的音樂空間感，而一般在城市生長的人，很難產(chǎn)生如此浩大的空間想象力。秦文琛說他內(nèi)心永遠(yuǎn)燃著一團火，“這是生活在草原上的人們共有的特征，這種內(nèi)心的張力來自無際而浩渺的天宇和那片情感豐厚的土地”。

依音樂學(xué)者烏蘭娜之見，烏蘭牧騎自身具備內(nèi)蒙古民族民間藝術(shù)的某些特定屬性。在當(dāng)?shù)赜泻芏喾蚱扌置谩⒏缸幽概患易釉跒跆m牧騎隊伍中摸爬滾打一輩子。烏蘭娜并未舉例，現(xiàn)成就有典型。秦文琛的妹妹秦海濤上世紀(jì)80年代接替哥哥進(jìn)了烏蘭牧騎主奏二胡，而后又在隊里戀愛結(jié)婚生子。秦文琛的妹夫李浩今年45歲，在伊金霍洛旗烏蘭牧騎30年，干了12年的隊長。他最早吹嗩吶，后來吹黑管，歌喉特別出眾，長調(diào)短調(diào)呼麥，聲腔韻味張口就有，還能編詞作曲導(dǎo)演。

烏蘭牧騎素以隊員一專多能、演出小型靈便為特色。在李浩身上，一專多能得以集中體現(xiàn)。看看老秦這一家子，一代接一代為烏蘭牧騎、為草原文化貢獻(xiàn)青春年華。從秦文琛到秦海濤和李浩，再到侄兒媳婦哈斯高娃，“90后”的蒙古族姑娘，現(xiàn)在是烏蘭牧騎獨唱演員，最拿手的就是演唱長調(diào)。哈斯高娃的弟弟四胡拉得特別棒，現(xiàn)在內(nèi)蒙古藝術(shù)學(xué)院讀本科，將來或許也會去烏蘭牧騎。

習(xí)近平總書記回信充分肯定“烏蘭牧騎的長盛不衰表明，人民需要藝術(shù)，藝術(shù)也需要人民。”在內(nèi)蒙古自治區(qū)，伊金霍洛旗烏蘭牧騎是一支相當(dāng)頂尖的隊伍，他們走遍祖國大地，進(jìn)過北京、到過海外，榮譽獎項無計其數(shù)。李浩表露心聲，我們這個地方需要烏蘭牧騎，農(nóng)牧民離不開烏蘭牧騎，烏蘭牧騎舍不下農(nóng)牧民。無論走出多遠(yuǎn)、離開多久，我們都會日夜想念家鄉(xiāng)、草原、農(nóng)牧民。因為只有回到草原、下到牧區(qū)，我們心里才有一份真正踏實的歸屬感；因為，只有內(nèi)蒙古草原才是屬于我們自己的舞臺。

習(xí)近平總書記的回信，既是對基層烏蘭牧騎的褒揚與勉勵，也是對各級地方政府和文化主管部門的指示與敦促。烏蘭牧騎，上世紀(jì)五六十年代趕著膠輪馬車，七八十年代開著躍進(jìn)汽車，深入基層宣傳黨的方針政策、豐功偉績。重新認(rèn)識和繼續(xù)發(fā)揚烏蘭牧騎精神，堅持全心全意為人民服務(wù)、為社會主義服務(wù)的文藝發(fā)展方向，不忘初心，牢記使命，在新時代要有新作為，這不單是烏蘭牧騎的本分，同時也是相關(guān)部門領(lǐng)導(dǎo)的職責(zé)。

我們不能只看到烏蘭牧騎的藝術(shù)成就，還應(yīng)了解烏蘭牧騎的生存狀態(tài)。在艱苦條件下常年累月奔波勞頓，歷經(jīng)風(fēng)霜演出繁重，交通工具、演出設(shè)備、常用樂器日漸老化報修報廢；經(jīng)費有限薪酬偏低，基層文藝工作者面臨具體問題，地方政府和上級領(lǐng)導(dǎo)要重視并及時予以大力扶持有效解決。如此，“紅色的嫩芽”才會更加枝繁葉茂綻放新蕾，這匹“蒙古的駿馬”才會在草原上揚蹄奮進(jìn)自由馳騁。