中國作家協會主管

如果要比較準確地描述我國當代社會的文化態勢，恐怕一些文化人類學家以及一些負責文化建設的專業人員也不是那么輕而易舉的事情，甚至根本描繪不出來，而事實也的確是這樣。然而我們當前非需要這樣的準確描繪，以利于我們準確把脈當前建設有中國特的社會主義。在這方面，山東著名作家趙德發的長篇小說新作（長江文藝出版社2016年7月版）則給我們進行了如此具體的勾勒。當然他不是運用抽象地邏輯形式地給我們做出回答，而是通過藝術典型的塑造和對現實生活的形象刻畫、高度典型化以及藝術的“空白”，啟迪讀者去理解，去再創造而暗示給我們的。

世界著名哲學家波普爾曾經經典地告訴我們：自然的物質世界，因為有了人，人的感受和經驗物質世界并有了客觀的或虛化的反映而有了精神世界，同時經過自然的物質世界和人的精神世界的媾和，或說自然的物質世界通過人的精神世界為中介，又形成了無形的、不占有任何空間位置而又無處不在的文化世界。這就是波普爾著名的世界3理論。但是我們應該注意的是，這個無處不在甚至無時不在的文化世界絕不是單一的、純粹的、一目了然的東西，而是非常復雜、多重、變動不拘和尖銳沖突的，進而存在于人們的頭腦中和社會現實中，然后作用和影響、制約于社會、人生、歷史和時代，這就形成了無限復雜的人、人類及其社會。以此來理性地關照趙德發的《人類世》，恰恰就是這種多維視野中的文化碰撞和現實生活悖逆的藝術反映。正如趙德發引用唐代詩僧齊己的詩：“道是誰開口，詩成自點頭。”

應該說趙德發是一位非常敏銳的作家。這不僅源于他深刻而豐富的情感體驗，而且更源于他對現實生活的理性思考。作為作家的趙德發是有這個能力的，因為他不像一般作家一樣主要只憑自己的感覺去創作，他其實更是一位主觀型的自覺的學者型作家。十年前，筆者在一篇《土生萬物由來遠，地載群倫萬古尊》中就談到：“要說趙德發是學者型作家，其本質更應該從他創作的感覺經驗到理性思考的智慧去認知和體味。”并且“他第一階段的二十來個短篇《狗寶》、《好漢屯的四條漢子》、《奇女村的四位女子》等，文學界的反響很小，與第二階段的《通腿兒》、《螞蟻爪子》等相比確實遜色一些。其關鍵是此時創作還停留在感覺、體驗和淺層次的藝術感覺中，還停留于以情馭理階段。但是與第三階段‘農民三部曲’的《繾綣與決絕》、《天理暨人欲》、《青煙或白霧》相比，《通腿兒》、《螞蟻爪子》就顯得遜色多了，這倒不是因為他們是短篇，而更在于理性、理智的思考性。我們再看趙德發近期中篇《嫁給鬼子》無論藝術手法還是審美情趣都顯得諳練優秀。”

然而，在以后的十多年中，再看趙德發的小說創作，一方面他繼續堅持著自己的學者型作家情感體驗與理性分析交相融合而形成自己的“修身、齊家、治國，平天下”，進而憂患天下的創作理念；另一方面積極探索新的創作領域和新的創作題材。如果說那時候以“農民三部曲”《繾綣與決絕》、《天理暨人欲》和《青煙與白霧》為代表，說他是一位農民小說作家，那是很客觀的。然而現在再看他近十年來的小說系列新作，尤其是他的三部長篇《雙手合十》、《乾道坤道》以及這部《人類世》，我們再判斷他是一位完全的“農民小說作家”就顯得不那么周延了。《雙手合十》是寫佛家佛教的；《乾道坤道》是寫道家道教的；加之于他以儒家儒教為主色調的“農民三部曲”《繾綣與決絕》、《天理暨人欲》和《青煙與白霧》，恰恰就是我國儒、釋、道三位一體的融合多重類文化（如九流十家），以儒家文化為核心的傳統文化的藝術再現。而到了如今的《人類世》，就其文化展現而言，它以“三教寺”為“點”和“典”，不僅形象地再現了“儒、釋、道”的文化及其對當今復雜而矛盾社會對立的窘迫態度，并且更是藝術地再現了以基督教和“圣經”為代表的西方文化以及對我國當代復雜的矛盾社會表現出的尷尬與悖逆。由此來看，我們再簡單地說趙德發是一位“農民作家”顯然就有了局限性，實實在在說趙德發更是一位“文化學作家”，甚而至于更具體地應該說是一位“文化人類學”作家。

眾所周知，我國實現現代化和奔小康的今天，自從改革開放以來，不僅我國傳統文化，無論積極的抑或是糟粕的都蜂擁擠兌而出，都要來張揚一番，而且西方各種文化分子也不甘寂寞，無孔不入地侵蝕進我們健康的肌體中來，尤其是基督文化因子。它們互相對撞、撕裂、破碎、融通，糅合，有的水乳交融，有的囫圇吞棗，共同作用于我國具有中國特色的會主義建設和實現中國偉大復興的中國夢，進而使我國現代社會的復雜性和矛盾性更加多維、多重、悖逆和難以把握。而《人類世》偏偏就要實在地把握它。

我們說它視野的多維性及其撞擊，首先就是我們所說的文化的多維多重性、尖銳而復雜的矛盾斗爭性及其現實生活的悖逆。他們面對同一作用的對象老姆山以及孫參的立虹為記和彩虹廣場，以儒、釋、道為代表的田明德、木魚法師和冀成鶴道長分別寫了《論語》、《金剛經》和《太上感應篇》，在老姆山上要刻文立字，似乎在喻世、明世和驚世。然而在這里似乎不那么儒、釋、道，也不那么基督，而代表先進科學理念的地質專家焦石，卻要在老姆山打下一顆劃分地球歷史，標志著一個國家在這一領域達到世界領先水平的“金釘子”。顯然似乎我國傳統文化的儒、釋、道和先進科學的“金釘子”沒有什么沖突，但是從柳秀婷的擔心和焦石教授對刻石立字的漠視以及在小說后半部分中，儒、釋、道的一個個代表人物對金釘子的漠然，無視、無知、無識及其無所感來看，它們也是矛盾沖突比較尖銳的，只是它們因其沒有物質利益和無知、無識的交集，沒有充分顯示出來而已。我們知道，儒、釋、道是反對科學和規律的，因為講究科學和規律，它們唯心主義史觀就會破產，它們就會禮崩樂壞、人心不古；就會破除迷信，世之不在輪回；長生不老及其得道成仙也會化為烏有，它們之間天然就是尖銳的矛盾斗爭。更何況儒、釋、道，在這里雖是三教合一，名之曰“三教寺”，實質上自古而今，它們從未有真正合一過，反而你死我活的激烈斗爭倒是你殺我砍，續續不斷，從未停止過一天。

然而就現實沖突而言，這些矛盾沖突都敵不過假冒基督徒分子孫參對現實利益的攫取。立虹為記，炸掉老姆山填海造地，建設彩虹廣場。盡管三教寺的田明德、冀道長、木魚法師堅決反對，也只不過“力不從心”而已。冀道長氣憤難忍地說：“呸，三教經典擋不住一個參孫集團，要我們三教寺做什么用？”木魚法師也無可奈何的哀嘆：“用不了多久，三教寺就會成為城中廟的。”甚至以儒家自況的田明德，一方面利用師生關系；另一方面利用女兒的“裙帶”關系，希冀勸說孫參停止炸山填海建樓。結果如何呢？還不是被學生的孫參“打”的“體無完膚”，也只好“那就好”而再“無異議”。甚至在女兒即將有100多萬收入，也“眼睛一亮”，冒著濃濃的“銅臭”氣，而被孫參諷刺為“酸梅假醋。”并且在以后代表儒、釋、道文化的田明德、冀道長、木魚法師在與孫參的搏擊中，沒有任何勝算的可能，有的只是節節敗退而已。此其一。

其二、我們說它視野的多維性及其撞擊和社會生活的悖逆，則是以海晏市為典型環境的現代社會的視野多維多重性及其尖銳而復雜的矛盾斗爭。小說《人類世》在多重文化的統領下，給我們展現了一個豐富復雜而廣闊無垠的人類社會。它以穆麗兒及其家庭生活、個性特征和工作精神及其社會角色，寫到了域外的美國的社會模式和以達那島及女孩真真為代表寫到了斐濟的社會風情。而就域內來說，因其是作家主要描寫的社會，上至北京“首長”消極、負面的社會形態，下至那些撿拾垃圾、撒網打漁、打工苦力的生存關系；中至海晏市的市長、局長、科員，老總、經理、教授、研究生等構成的中流社會，真是包羅萬象，美丑并峙，進而組成了以一定的人口為主體，在具體的海晏市生態環境條件中通過形形色色物質生產活動和人際交往而形成的滲透著特定文化成果的復雜的海晏市人類生活共同體。

在這里作家把北京“首長”負面、消極的和具有積極意義海晏市上層社會生態，推到背景上去，以房地產為主兼營其他業務的開發商參孫集團和孫參為描寫和刻畫的重點與核心，濃筆重彩地再現參孫集團產生、發展、高潮到“歸零”的發展里程。一方面作為參孫集團的領頭人孫參使用無所不用其極的手段，甚至不少都是非理性的東西，連他的“妻子”真真和戀人田思萱，也認清了他“弄虛作假，蓄意逶迤”的為人本質。甚至于行賄受賄，打、砸、搶以至于“殺人放火”，來進行立虹為記和開發彩虹廣場，以攫取最大利益，恨不得在一頭牛上剝下兩張皮來，也正如馬克思所說：

“如果有10％的利潤，資本就保證到處被使用；有20％的利潤，資本就活躍起來；有50％的利潤，資本就鋌而走險；為了100％的利潤，資本就敢踐踏一切人間法律；有300％的利潤，資本就敢犯任何罪行，甚至去冒絞首的危險。”

孫參實質上就是這么一個家伙。他雖然把自己形容為《圣經》上所描繪的力大無窮的參孫，但是他也太自以為是了。以他那也有撿拾垃圾的“屯兒”霸陵思維，怎能在錯綜復雜的矛盾沖突中，實質上既包含著濃重的文化沖突，也包含著孫參和其他“資本”強烈的物質占有欲的沖突以及發展社會，為了老百姓，多少有點“齊家、治國、平天下”思想的沖突，他一個“垃圾”男孩兒，怎能于其中游刃有余和獨善其身。孫參及其參孫集團的炸山填海，造地建樓與社會存在著尖銳的矛盾沖突。與市委、市政府的、利益集團的、以“金釘子”為代表自然科學的、與最基層勞苦大眾生存狀況的以及和儒、釋、道文化的，另外還應有與自然的斗爭（具體說就是填海造地）等。這一切矛盾沖突皆集結于參孫集團和孫參于一身，以孫參和參孫集團“屯里人”的“垃圾”思維，而且都是阻擋于他們發展前進難以克服的阻力，怎能不慘敗于錯綜復雜的矛盾沖突和現實社會悖逆中？

作家趙德發正是站在文化學、社會學以及文化人類學的高度，居高臨下，勢如破竹，很清晰地看到了現實社會文化的多維性和多重性及其矛盾的尖銳性及生活現實的悖逆性，并且通過一系列人物形象的塑造、故事的演繹和情節的發展，給我們展現了一個無比尖銳和十分悲戚的現實生活的“存在方式”（薩特語）。

第三個方面，我們說它視野的多維性及其撞擊和現實生活的悖逆性，則是社會的多維性和多重性的另一個側面，實質上就是社會關系的人與人關系的多維性和多重性，實際上也就是我們前面說的“人類生活共同體”。而在這個人物關系的譜系中，從縱的方面講，上有“北京首長”、中有市長、局長、科長以及孫參、郭小蓮、焦石、田明德、冀道長、木魚法師，下有包括孫參母親在內的撿拾垃圾的村民、打工仔、漁民等。從橫的方面講，以地域劃分，他們一層層又構成了無數個橫切面，在縱橫交錯中因為物質的再分配和人類文化的不同，就呈現出多姿多彩現實生活的悖逆形態，并通過人物形象的塑造，展現出無限復雜和十分尖銳的矛盾沖突。毛澤東曾有一句很經典的名言：“在階級社會中，每一個人都在一定的階級地位中生活，各種思想無不打上階級的烙印。” 也如魯迅所一再強調的：“煤油大王那會知道北京檢煤渣老婆子身受的酸辛，饑區的災民，大約總不去種蘭花，像闊人的老太爺一樣，賈府上的焦大，也不愛林妹妹的。” 這些話今天再說似乎不太合時宜，然而我們更為深刻的理解，它確實是很客觀的。

小說以孫參為核心塑造了一系列人物形象。并且這些人物形象皆以孫參為異化了的對象，作家運用襯比、烘托、同類，制造種種矛盾沖突，而作用于孫參，讓他尷尬、窘迫、艱難、變異，在艱困的二難境遇中痛苦的選擇，進而印證了毛澤東和魯迅關于階級矛盾的學說。就以和孫參最親近的三個人——母親、真真和田思萱而言。孫參和母親雖是親骨肉，在忠孝節義和傳宗接代的制約下，雖然孫參也不得不和田思萱交合，不得不和真真一次次造人，但是母子畢竟是兩個階層的人物，母親就是癡迷于執著于撿拾垃圾和撿拾玩具給未來的孫子，大老板的孫參會這樣癡迷嗎？再說田思萱和真真，不也發現了孫參的虛偽和不仁，都離他而去。在小說中，雖說眾多人物形象作為矛盾沖突的一個方面，比如郭公社、局長、科長、同學、村民和那些下層老百姓以及儒、釋、道的代表田明德們，而把孫參置于這些人物關系尖銳的矛盾沖突中，有物質生活的、精神情感的、文化模式的矛盾沖突，還有發展與滯后、科學與保守、自然環境的破壞和人造的自然以及領導與服從等沖突，在如此錯綜復雜的矛盾中，來塑造孫參這位典型人物，使得孫參而成為性格多重的“美丑泯絕”的“圓形人物”。之中有兩位人物形象值得關注。一是焦石教授；二是郭小蓮。

焦石教授是一位忠誠于科學事業的文學典型。他對于地球歷史和“人類世”的研究達到非常癡迷的程度，以至于終身未娶，生活上難以自理，甚至可以和那么多的老鼠同處一室，和平共處。生活的窘迫和性格的愚訥，使他難以處世和人與人的交際。但是他對地球史和“人類世”的發現及研究則是非常的聰穎和敏銳。然而卻使他那不容于世的性格和具有非凡意義的“人類世”科學論斷及其專著出版則到處碰壁，甚至被地質大學停課，被人罵他“非禮”，只能吃泡面，打出租車，自費出版專著和自費到聯合國氣候大會陳情……這一切他十分的無可奈何，然而他不負初心。這就一方面充分表現了科學家對真理和科學孜孜追求，永不放棄的堅韌不拔的意志及其不朽精神，因此焦石就是千千萬萬科學工作者的縮影，他是他們中非常強烈的“這一個”，同時也深刻批判了社會及其社會群體的集體無意識的落后意識。

然而，焦石作為襯托人物，更突出了小說的主人公孫參形象。孫參也是十分突出的“這一個”，然而他代表的則是那些理性與非理性、合法與非法手段并用的“資本”暴發戶們；孫參也很癡迷，但是他癡迷的是如何攫取更大的利益。孫參、焦石是兩股道上跑的車，他們交集、沖突，互相烘托、兩兩襯比，進一步突出了孫參冷酷無情、弱肉強食而又虛意逶迤，八面應對的性格特征。當然孫參也有善的方面，因為他畢竟生長在中國的落后農村，以撿拾垃圾補貼家用社會環境之中，而越是這樣的環境，則越是保留著傳統文化的本根。最突出的就是貫穿全篇的血緣親情、傳宗接代，即使以力大無比參孫自況的孫參也無力予以反擊，也得拜倒在“血緣”的腳下，從根本上來講，孫參雖然胸前也掛著一個十字架，似乎他皈依基督，實質上連他自己也從未相信過基督教義，一切也是“酸梅假醋”，包括他到處演講的滸苔救了他的命，也是主的旨意等。這也不過是為了強化自己，惑眾取寵，攫取更大利益而已。無論孫參怎樣表演，他其實還是一個有著中國傳統文化，講究一點仁義禮智信，孝悌廉恥忠，所以村里人罵他“炸掉老姆山，傷天害理，會斷子絕孫”的時候，就不禁大怒了，就要和人家“算賬”了。而中國傳統文化的核心是“仁”和“善”，這就使孫參有了一定“仁”和“善”的思想因子，使他沒有西方資本家原始積累時期那般殘忍、殘酷和為了攫取利益，居然故意決口，淹死3000小工。所以他十分孝敬母親，思念姐姐，也一定地惠及鄉里，善待真真、田思萱等。這就使得孫參具有了美善相濟，丑惡并存的“圓形人物”特點。當然焦石還夠不上圓形人物特點，但他的“扁形人物”獨特的愚訥性格還是十分突出的。在對比烘托中，甚至他們的命運歸宿也迥然不同，焦石的科學研究似乎成功了；而孫參的千般苦的經營則是“歸零”，孫參和焦石兩個典型人物塑造成功了。

另一組重要人物襯比，那就是影影綽綽不時出現的郭小蓮。郭小蓮可以說是出身豪門、貴族，最低在海晏市是這樣。耳濡目染使她就有了貪官父親郭公社的貪婪無情和陰險狡詐。她作為孫參的襯托和制約對象，她一方面對孫參請吃、請喝、請玩，不時顯示著十分親近地罵孫參“你個熊玩意兒”，另一個方面則貪婪而狡詐地企圖奪取孫參的立虹為記和彩虹廣場項目，在孫參資金周轉困難需要她幫助，向她借款，她尋找各種借口，斷然拒絕。更何況還是在郭小蓮曾最困難的時候孫參曾經幫助過她，郭小蓮也是毫無情誼地非常殘忍地斷然拒絕而把孫參置于瀕于破產的邊緣。這實質上就是資本競爭中“他人就是地獄”（薩特語）的本質反應。在郭小蓮類比、對比、烘托孫參的藝術表現中，作為郭、孫同向襯比中，進一步深刻突出了建設有中國特色社會主義活動中的資本競爭中殘酷的本質屬性。

這一切還多虧了海晏市委、市政府還是一個不錯的基層組織，按照一定的經濟規律和民意基礎，比較合理地處理了立虹為記、彩虹廣場和郭小蓮的“木材碼頭”問題。孫參和郭小蓮，雖未“全敗”，但也未“全勝”，半斤八兩，“一碗水端平”，這大概也是現代社會基層組織，如海晏市，現實生活的一種藝術真實的反映，不是光明尾巴的光明尾巴。

然而從我們這一系列論述中，不難看出，無論是小說人物形象塑造，社會發展變動不拘以及經濟規律的運轉或變異、異化無不處在多維視野中尖銳的文化碰撞和現實生活的悖逆中。那么《人類世》這樣審美意緒，其終極目的是什么呢？

這些我們從焦石教授孜孜以求之的“人類世”專著中或許可以找到答案。其實焦石包括他的名字在內，其既是小說中的一個典型形象，又是作家趙德發審美意緒的具有一定象征意義的另一種審美情結：人類世——是指地球的最近代歷史。今天人類活動對氣候及生態系統造成全球性影響。澳大利亞國立大學微生物學著名教授、人類消滅天花病毒的功臣弗蘭克·芬納稱人類可能在100年內滅絕，“人類世”將終結。因此，有必要從“人類世”這個全新的角度來研究地球系統，重視人類已經而且還會將繼續對地球系統產生巨大的、不容忽視的影響。

作家趙德發的《人類世》是小說，他當然不會去玩弄這些概念的東西，他是借助于文學的手法，在“在多維視野中尖銳的文化碰撞和現實生活的悖逆”表現中，深深寄寓著作家強烈的憂患意識，憂以天下，先天下之憂而憂，后天下之樂而樂。此時我們不禁想起《紅樓夢》中的兩句話：一句是“機關算盡太聰明，反害了卿卿性命”；另一句是“聰明反被聰明誤”。人類是最聰明的，造出了那么多槍炮子彈，開采石油，研究出暗物質等等，然而這樣下去，人、人類社會和歷史的發展——將向何處去？難道真的是“滅絕”和“終結”，這正是作家趙德發千思萬慮，所要寄寓的憂患意識。然而我們相信作為作家的趙德發不是杞人憂天，而是地地道道現實社會“先知先覺”的藝術反映。

獨特、新穎、深刻，一部近40萬字的優秀小說問世了——它就是文化人類學作家趙德發的《人類世》……