在香港寫小說

　　在香港寫小說和寫關于香港的小說還是不一樣的。我所有關于美國的小說都是離開了美國以后寫的，我自己也不知道為什么。那種感覺好像就是，最美好的時候，我愛的人都不在我的身邊，或者我和我老婆離婚了，才發現我最愛的人是我老婆。

　　但是我可以在香港寫關于香港的小說，我覺得這挺神奇的。

　　我搬來香港也有7年了。7年，意味著你應該婚變了，7年，也意味著你可以是一個永久的香港居民了。

　　做為一個香港居民，誠實地說，我對香港仍然沒有很熱愛。之前的6年，我都沒有覺得我和香港有什么關系。

　　因為不看翡翠臺，因為不去街市買菜，因為一個香港朋友都沒有，所以過去了這么多年，我仍然一句廣東話都不會。當然我是一個特例，所有除我之外的新來港人士，都是在第一個月就學會廣東話了。因為要融入香港社會，做新香港人。而不是像我這樣，時刻準備著，要離開香港。不會廣東話是我的遺憾，要不然我就可以用廣東話的模式來寫我的香港小說，讓它們成為最香港的小說。但這可能也是我的命運。因為語言其實是我的優勢。你們知道的，我在情節和結構上很弱，我也沒有辦法。誰都有缺點，這個世界上沒有十全十美的寫作。

　　所以我的香港小說，全部發生在香港，但是主角說的都是江蘇話。這個世界其實也是這樣的，有一些人生活在舊金山很久了，但是他們一句英語都不會，他們創造了一個叫做唐人街的地方，這樣就不用走出去講別人的話了。旺角有一些上海人，他們很喜歡到處說上海話，那是他們最后留存的一點東西。樂富有一些臺灣人，整個荷里活廣場都是他們的，那兒會找到比士林夜市更好吃的胡椒餅。小說《旺角》發表以后，收到了一些鼓勵我的評論，比如這一句，“即便我與香港之間有地理上的距離，也對這個文本的理解不構成妨礙�！笨磥�，即使我的主角說江蘇話也并不影響我的故事發生在香港。而且讀者也理解了我筆下的香港，稱它為“頹廢色彩濃重的人間風情之地”。

　　所以在這個已經開始炎熱的香港，我可以很坦然地告訴你們，我已經寫了3個香港小說。因為之前的6年我都沒有寫作，準確地說，之前的15年我都沒有寫作，所以就這第7年，成為了香港居民的第7年，我寫了3個香港小說，而且我還會寫下去。

　　實際上我在兩年前有一個小說《到香港去》，那個小說完全是一個意外，因為有人使用微博攻擊我的語言過時以及我的衰老，而他還沒有看過我的小說，而他還比我老8歲。那個時候微博還是很昌盛的，一個微博上的言論相當于一個公開的發表。我就在那個晚上沒有睡覺，寫了那個短篇《到香港去》，用來提醒自己，我現在在香港，而且我確實也比我以前老了。

　　但是這個小說沒能讓我回來。我開始寫作的時間又往后推遲了兩年，直到2014年末，我在寫作《新界》的時候才真正回來，當然我完全沒有覺得我是一個香港人，但是我寫了香港人的生活狀態。就冷漠到殘忍的人與人之間的關系來說，這一點確實也是沒有地域的界限的。

　　所以對我來說，香港人也是人，香港小說，其實也就是人的小說。