彭學明：讓文學與人民和時代有骨肉情意

　　72年前，毛澤東在延安文藝座談會上提出了文藝創作的情感出發點問題，指出文藝為什么人和怎么為的問題。72年后的今天，習近平總書記又在文藝工作座談會上指出文藝要堅持以人民為中心的創作導向，把為人民服務作為文藝工作者的天職，要自覺與人民群眾同呼吸、共命運、心連心，要對人民愛得真摯、愛得徹底、愛得持久，作家藝術家應該成為時代的先覺者、先行者、先倡者，通過有筋骨、有道德、有溫度的文藝作品，書寫和記錄人民的偉大實踐、時代的進步要求，彰顯信仰之美、崇高之美。這些一脈相承的論述，都深刻說明了文藝應與人民和時代有血肉聯系、骨肉情意，應為人民服務、為時代擔當，成為弘揚中國精神、凝聚中國力量、鼓舞中國人民的時代號角和精神動力。

　　那么作為一名作家，我們應該思考：怎樣讓文學與人民和時代有血肉聯系、骨肉情意？怎樣為人民服務、為時代擔當？怎樣讓我們的文學作品成為弘揚中國精神、凝聚中國力量、鼓舞中國人民的時代號角和精神動力？

　　首先是文學情感上的愛。要愛人民，愛時代，要為我們的人民和時代而自豪。愛人民，是因為人民是我們作家的衣食父母，人民不但是我們惟一的創作母體，還是我們最好的老師和讀者。沒有人民豐富多彩的生活，就沒有我們的創作主題和主體，沒有人民各式各樣的人生歷練和命運，就沒有我們創作的素材和源泉。人民創造了歷史，人民創造了世界，人類的一切知識、文明和輝煌、榮耀都來源于人民的智慧，都是人民創造的。人民理所當然是我們的老師。我們創作的對象和主體是眾多個體組成的人民，我們的讀者當然也是眾多個體組成的人民，人民是我們最可靠、最忠實的讀者�？梢哉f，是人民養育了我們的文學和文字，沒有人民，我們的文學就沒有生機和生命，我們的文學就沒有市場和空間，沒有前途和未來，我們這些作家就沒有一切。所以，我們的作品一定要反映人民的情感、人民的生活、人民的命運、人民的心聲，要反映人民的勞動、人民的創造、人民的酸甜苦辣和喜怒哀樂，要有人民的溫度，要顯人民的品質，要接人民的地氣，要入人民的心靈。只有這樣，我們的作品才會深受人民的喜愛，才會走進人民的心坎，我們才真正與人民有血肉聯系和骨肉情意。

　　我們之所以要愛這個時代，是因為時代永遠是我們文學創作最好的教科書和活教材。我們都不是生活在虛無縹緲的真空里，而是生活在實實在在的現實和當下。我們不是外星人，更不是絕緣體，所以，我們是時代的一分子。我們與這個時代有著不可分割的聯系。愛這個時代，就是愛我們自己。我們現在身處一個波瀾壯闊、欣欣向榮的時代，生動而鮮活的故事每時每刻都在我們這個時代精彩上演，每時每刻都在為我們的文學創作提供取之不盡用之不竭的創作源泉。我們的作家應該積極投身到這個波瀾壯闊、欣欣向榮的時代中去，感受時代脈搏，傾聽時代跫音，記錄時代發展，傳遞時代精神，助力時代進步。只有這樣，我們才與這個時代有了真正的血肉聯系和骨肉情意。

　　其次是文學精神上的道。這個道，就是為人民和時代服務、擔當，就是弘揚中國精神、凝聚中國力量、鼓舞中國人民，把文學變成時代的號角和人民的意志。

　　上善若水，厚德載物，是文學應該首先具備的道。不能在作品里種鴉片、販毒素、害生靈，而要把真、善、美和愛等若水的厚德傳播給大眾，根植于讀者心靈，從而讓人們獲得感動，獲得溫暖，獲得精神的營養和生命的力量。這是我們的文學所必須堅守的最基本的道德底線，也是我們的文學應該具備的最基本的功能，是我們的文學對人民和時代應該具備的最基本的愛。我們的首要任務就是要發現人民的真、善、美和愛，謳歌人民的真、善、美和愛，傳播人民的真、善、美和愛，從而讓人類最寶貴的精神燈火照亮世界，讓最寶貴的精神財富得以弘揚。追求真，傳遞愛，弘揚善，創造美，是一個作家對人民應有的回報和情意。

　　抑惡揚善，激濁揚清，這是文學應該具備的第二種道。文學是有硬度、有風骨的。文學既要旗幟鮮明地為時代鼓呼，也要滿腔熱忱地為時代針砭。文學的精神個性，在于敢做一把時代的手術刀，針砭時弊，為天地立言，為百姓請命，為來世開太平。這是文學的良知，也是文學的責任。這也是我們文學對人民和時代最真實的愛。但是，當我們做這個時代的手術刀針砭時弊時，不能抱著對這個時代恨的情感和立場，而應該是愛的情感和立場。恨的情感和立場，給我們的文學和文字帶來的只能是埋怨、戾氣、陰冷和憤怒；而愛的情感和立場，給我們的文學和文字帶來的就是憐惜、心疼和祝福、期望。打個很簡單的比喻，就像我們的親人身上長了一個膿瘡，我們不能抱著恨的態度，狠狠地一刀扎下去，把膿包捅破，而是懷著愛，非常心疼地，用針尖把膿包輕輕地、輕輕地挑破，讓濃液流出。兩種不同的情感立場，給親人帶來的是不同的心靈感受和療傷效果。同樣，我們文學對時代的不同情感立場，給時代帶來的就是不同的社會效果。一個心中裝滿愛的人，他看到的世界都是光明；一個心中裝滿恨的人，他看到的世界都是黑暗。作為一個對這個時代既有責任擔當、又有情有義的作家，就是要堅持美好的文學堅守和文學操守，拒絕文學平庸，拒絕文學低俗，拒絕文學墮落，為這個時代點亮光芒、撫慰人心、弘揚正氣、鍛造靈魂。當我們的文學能夠以一種愛點亮另一種愛，以一盞燈點亮另一盞燈時，我們的文學才能成為這個時代不能缺少的精神和生命。

　　心懷蒼生，悲憫大地，這是文學應該具有的第三種道。文學是有情懷的，文學最大的情懷，就是心懷蒼生，悲憫大地。民生的疾苦、生命的冷暖、自然的榮枯，都應是文學的情感所系、所依和所為。文學是眾生萬物的取景器，更是眾生萬物的代言人。感受每一種生命的冷暖，觸摸每一種生命的悲歡，代言每一種生命的訴求，是文學品德的最高境界。這是文學的大愛，也是文學的大道。這樣，我們的文學不但與人民和時代有了血肉聯系和骨肉情意，也與這個世界有了血肉聯系和骨肉情意。我們的文學就不但屬于人民和時代，也屬于人類和世界，屬于現在和未來。這樣，我們的文學才會有作為、有品位，真正服務時代和人民，才會有筋骨、有道德、有溫度，真正弘揚中國精神、凝聚中國力量、鼓舞中國人民，變成時代的號角和人民的意志。我們才不負時代、不負人民、不負歷史、不負未來，才算得上一個純粹的、稱職的作家。

　　(作者系中國作協創作研究部副主任)