梁曉聲：“壓力越大，我反而越堅強”

　　習近平主席親自主持召開的文化藝術工作座談會，給我留下深刻印象與隨想，并記之。

　　一、言習主席“親自主持”，確乎如此。以往這樣的會議，不要說是黨的總書記、國家主席現身于座，便是各級“第一把手”召開，實際也是另有主持人的——在中國成為慣例，久未見變。然本次會議不同，前半場各文藝界代表發言時，習主席真的當起了主持人。“主持召開”，名副其實也。

　　二、“時間已有限，我們就不休息了吧。年長的同志們若覺坐累了，可以離座去休息休息，為老同志們安排了休息室。老同志們離座時，煩請服務員悉心攙扶一下。”——習主席如是說。

　　那時他要開始作報告了。

　　我參加過幾次有領導人作重要報告的會議，從未見哪位領導人正當此際，居然考慮到別人是不是坐累了，需不需要休息一下。

　　此僅見僅聞也，當記。

　　三、在我聽來，習主席所作之報告，是最不像報告的報告——無文件語，無套話，無言不由衷之言、無的放矢之言，更像是文化、文藝界有理想、有追求、有堅持、有恪守，有責任感、使命感，亦有憂患、有批評之一分子，與同行們交流自己關于文化、文藝之事的思考、主張與希望，以求共勉。

　　知他在少年青年時期是讀書種子。當年，好書幾乎是文化知識惟一的載體，他本身即是“文化之人”之一例。聽他如數家珍、娓娓道來地講好書對自己品格修養和人生態度的有益影響，體會他對好書的感恩情愫，我想聆聽著的每一個人，只要也是一個愛讀書的人，肯定都會再形成“文化之人”的信心。作為文藝創作者，不相信這一點，其實是可悲的。被好文化好文藝所化的人多起來，一個民族一個國家的大多數公眾的精神面貌就必然會是良好的、陽光的，令別的民族別的國家心生敬意的——作為國家主席，他因而寄希望于文藝界。

　　四、他坦言自己喜歡的外國作家是雨果、托爾斯泰、杰克·倫敦、肖洛霍夫、海明威。他以真誠的敬意談到他們和他們的作品。他的文學視域非是國粹主義的、沙文主義的，而是開放的，世界性的。

　　“每一個民族，每一個國家，不論領土大小，人口多少，其優秀文化都是世界的、人類的進步文化的一部分。”

　　習主席如是說。

　　但他也強調，大可不必像被金錢價值觀牽著走，大可不必惟外國評論外國獎項是尊。中國文藝家們首先還是要秉持“文化之人”之要義為中國人民奉獻好作品。因為我們的國家和人民都需要靠優秀文化“潤物細無聲”的營養而穩健地進步。“走出去”與“請進來”都不能降低“文化之人”之水準。

　　綜合他關于“文化之人”這一話題所講之內容，理解如上。

　　五、他請起兩位年輕的網絡作家向大家介紹；他談到“說唱歌曲”之現象，鼓勵文藝家虛心學習國外文藝的新風格、新種類，以豐富文藝形式，達到人民喜聞樂見的效果。

　　他說讀書仍是他的享受時光。

　　他不僅是愛讀書的人，還是深諳文藝之道的人。

　　他的談心式的報告，是內行的報告，非是外行指導內行的不著邊際的報告。

　　六、會議結束后，他與大家握手。至我，駐足而言數句，又談到好書與下鄉經歷對他的重要影響——“當年我是知青時，壓力越大，我反而越堅強。”

　　一個喜歡中國古典鐵馬金戈之邊塞詩詞的青年，一個偷偷讀過雨果、托爾斯泰、杰克·倫敦和海明威的青年，大抵總會是那樣的。

　　我說：“您不但是有地理故鄉的人，也是有精神故鄉的人。”

　　站在我身旁的王安憶說：“我們很榮幸和您是一樣的人。”

　　他說：“大家要努力，要使中國更多的少年和青年，都成為有兩種故鄉的人。”

　　我感受得到他對我們文學藝術家們所寄希望之深切。

　　我想，大家的共同感受肯定都是——請放心，我們會努力的。

　　而我和王安憶另外還感到——中國這艘歷史悠久的大船，因為有了這一位年富力強的船長，肯定是經得起大風大浪的。

　　“壓力越大，我反而越堅強。”

　　我希望更多的中國人知道他說過這么一句話。