荒原里的魚(丁燕)

　　我出生在哈密，22歲之前，一直生活在這個小城。從烏魯木齊至哈密的這條高速路，橫貫吐哈盆地，我已走過多趟。現(xiàn)在，湖藍色的欄桿外，能看到遠處灰蒙蒙的山脊上，點綴著團團白雪，路旁樹木枯干，土屋低矮，天空浩大，一個接一個的電線桿舉著手，如西西弗斯，重復(fù)受難。路過達坂城時，看到一群風車在陽光下，有的轉(zhuǎn)動，有的僵立，晦暗如鐵藝雕塑。風車過后，大片戈壁浮游而來。沒有人，沒有屋。即便穿行河西走廊時已見慣這種無人區(qū)的模樣，但坐在汽車里，行駛在高速路上，那股驚悚之氣，依舊強烈。向前，向前，再向前。逐漸地，楔入那片古老的盆地之中。

　　在盆地，雪水河還沒跑多遠，便會被曬干，所以，聰明的新疆人發(fā)明了坎兒井：將冰川融化的雪水先引入暗河，無需動力，一直向前延伸，再將水從暗河上升到明渠，澆灌田野。這樣，即便地表溫度再高，也不會將水分蒸發(fā)光。據(jù)說，吐魯番原有200多條坎兒井，近年來，因建水庫，修防滲渠，導(dǎo)致地下水位下降，使暗河水平面一再降低，現(xiàn)在，只剩下不到20條。

　　大哥和小弟合建的魚場，就在艾丁湖鄉(xiāng)附近的一片荒灘上。

　　選擇在這里建場，只有一個原因：這里有條水量豐沛的坎兒井。用坎兒井的活水養(yǎng)魚，魚兒沒有土腥味；用養(yǎng)過魚的水去澆地，更利于農(nóng)作物生長。

　　這個魚場初建時，我就來過。那時，龐大的推土機轟隆作響，將黃土徹底掀翻。沒有一棵草。遍地都是燒焦了的姜黃色。吹到鼻孔的風是燥熱的，令毛細血管變薄。很容易，鼻血便流了下來。荒地上除了兩棵百年桑樹外，就是低矮起伏的土山包。那兩個創(chuàng)業(yè)者，在地上鋪下氈子，把衣服折疊成枕頭，晚上看著星星聊天，困得睜不開眼時便睡著；早起，滿頭滿身都是土，拍拍打打時，像個文物。半個月后回城，頭發(fā)粘連，渾身污垢，眼睛黑多白少，像個野人。

　　而現(xiàn)在，帶著我的孩子丁丁再來時，6間房豁然挺立，院子里搭起涼棚。站在棚下，能一眼望到魚池——用水泥砌起，大池18個，小池6個，養(yǎng)著鱘魚和金鱒。水從坎兒井分流過來后，通過層層降低的池子，循環(huán)向下，形成小瀑布。池子里雖冒著熱氣，霧騰騰的，但池邊卻凝著冰柱，像衣領(lǐng)上嵌了道白邊。池子間，是半米寬的通道，落滿積雪。丁丁走過時，頑皮地將雪沫踢入池中，我趕忙制止，怕水溫降低，讓魚兒感冒。小弟笑道：“沒問題的。”雪落入池中，瞬間融化，似乎并不影響魚兒游動。相反，聽到腳步聲，魚兒們像聽到集結(jié)號，匯聚成團，跟著人亦步亦趨，等待食物。

　　遠處的矮土山，倒影在水池中。池邊的兩棵桑樹，枯干枝條亂炸，如鋼絲縷縷。一片野生蘆葦，蕭瑟枯黃，風一吹瑟瑟抖動，夾雜其間的雪，毛絮般成絲縷。小渠里流的，正是坎兒井水。渠底鋪著水泥板，水面上浮著塊塊薄冰，叮當作響。渠邊側(cè)面結(jié)著團團冰疙瘩，像用白紙剪出的小腳，一前一后走著。雖然陽光明媚，空氣清新，但溫度卻極低。寒冷看不見，卻能嚙人。有風吹來時，即便穿著羽絨服，也止不住打顫。

　　我納悶，如此之冷，如何養(yǎng)殖魚苗？跟著小弟進入棚子，內(nèi)里是一個挨一個的湖藍色大圓盆。原來，魚苗要先在這些圓盆里度過嬰兒期，再分到外面的大池里去。小弟說：“分魚苗可是個細活，要眼神特別好，因為魚苗小得像針尖。”棚子里充滿霧氣，像個巨大的干蒸室。室內(nèi)很暗，要凝神屏息，才能看清池里游動的鱘魚。若換個角度，只見水面晃悠，卻看不到一條魚。

　　魚池周圍皆是荒灘，距離最近的村子，也有十幾公里。最初建起房子時，沒有電，只能用太陽能電池板，后來從附近團場拉來電線，才有了光明。電燈亮起來后，又搬來電視天線，放在院子里，被一堆大石簇擁。但還是沒有自來水。小弟很想修個衛(wèi)生間，“有馬桶，能淋浴”。他說，今年夏天一定要實現(xiàn)這個愿望。

　　荒灘上陡然冒出片魚池，并不像東莞的某個鎮(zhèn)不經(jīng)意間就又多出個工廠。嶺南的配套設(shè)施相對完善，而這個荒原魚池，卻非常扎眼。白天忙碌著干活，不覺得孤單，到了夜晚，天一黑，這個位于荒灘深處的魚池，便有些寂寥。在它的周圍，除了夜風、孤狼、沙鼠、黃羊和草蛇外，便只有黃土和沙礫。整個魚場好像占據(jù)了一個獨特的空間，只屬于孤獨和遺忘，而遠離時光的侵蝕，人群的騷擾。它幾乎像個童話——四周是一望無際的荒涼。

　　誰能想到，在那黑黢黢的地方，還有人住，還有魚游？！

　　即便建圍墻1米要花費70元，小弟還是堅持要把墻圈起來。最后，長300米的圍墻扎了起來，雖花費兩萬多，但終于有了安全感。又養(yǎng)了3條狗。白天用繩子拴著，到了晚上，便都放開，成為這片魚池的護衛(wèi)者。

　　院子里有個專門放魚食的屋子，靠墻碼著袋子。魚食的樣子，很像綠豆。喂食前，要先稱重量(魚要按照年齡大小來喂)。拎著桶來到池邊，一把把將食撒進水里，魚兒便開始歡騰跳躍。這個活，丁丁最愛干，可是他胳膊短，力氣小，揚起的食物總是落在池子邊，無法形成眾魚歡騰的場面。

　　雖然是個小魚場，但也在客廳里撐起張大圓桌，不僅招待過村、鄉(xiāng)、市的領(lǐng)導(dǎo)，連更大的官兒，打這里路過時，也借著考察參觀之名，到魚池上走一遭，再坐下來，吃一頓鮮魚宴。大哥是烹調(diào)班畢業(yè)的。我們的晚餐是紅燒鱘魚、生魚片、炒青菜。味道雖然鮮美，可我們從廣東回到這里，水土不服，上火咳嗽，不敢吃辣，只能將魚片在水杯里涮過后再吃。這種吃法令大哥懊喪，用嗔怪的眼神盯著：“難道，你們真的變成廣東人了？”

　　大哥是個文學愛好者，在他的床頭，總有幾本《小說月報》。我拿起翻看時，感覺每一頁都皺巴巴的。可以想見，這些故事，大哥在深夜里都細讀過。我想，小說家們在電腦前敲打鍵盤時，可曾設(shè)想過自己的某位讀者，是個在荒野里養(yǎng)魚的人，在四周暗黑的盆地深處，就著昏黃燈光，一個字一個字咀嚼？

　　夜里，大哥安排我和老王的女兒住。老王一家在這個魚場打工：老王是總管，女婿是主勞力，老伴和女兒做飯、洗衣。到年底結(jié)賬，一家人收入有十幾萬，比在甘肅金昌種地強。老王是個敦實漢子，身量不高，面色黝黑，很木訥，完全不知如何與我說話，索性，便一句話都不說。女婿精瘦，分頭，瓜子臉上還攜著少年的稚氣。一問，才23歲。女兒瘦高，也極寡言，黑發(fā)堆在脖頸，從來都是低著頭。

　　倒是老王的老婆，既富態(tài)又多話，連喂狗的時候，也笑哈哈。她一見丁丁，即刻贊揚：“比上次高多了。”話一出口，便將我們之間的冷空氣抽掉，變得暖暖和和。這種伶俐與活絡(luò)，在西北農(nóng)村很少見到。我猜想，老王老婆走南闖北的打工經(jīng)歷，讓她開了眼，長了見識。她知道丈夫寡言，女兒害羞，女婿更是悶葫蘆，便自覺承擔起這個家庭“外交大臣”的角色。

　　夜里關(guān)燈后朝窗外看，是真正的漆黑一片。沒有路燈，沒有鄰居，連星星都躲到了云層后。只有一股暗暗的涌動之聲持續(xù)不斷：是坎兒井水流進魚池的汩汩聲。游動在這些池子里的魚兒，它們不僅僅是鱘魚和金鱒，還是邊疆人用智慧和實干，在荒原里墾出的一個夢。