真正的大家，以作品說話——獨家對話著名藝術家陳佩秋

http://www.fxjt168.com 2014年11月21日11:55 來源：解放日報 任春

　　92歲的上海書畫大家陳佩秋，為2014年APEC領導人非正式會議的請柬，書寫了“請柬”二字。陳佩秋與她所摯愛的中國書畫，精彩亮相。

　　在接受《解放周末》獨家專訪時，這位書畫大家娓娓道來的，不僅是自己完成這個國家任務的故事，不僅是這一生投身書畫的不懈堅持，還有老藝術家的心聲：“一個藝術工作者，如果喪失了社會責任感，整天就知道圍著錢轉，怎么可能有大格局，也無法成為真正的大家。那將有愧于自己，更有愧于家國。”

　　有時晚上畫著畫著，一抬眼，怎么窗戶外天亮了

　　九月中旬，書畫大家陳佩秋接到一項任務——為即將在北京召開的APEC領導人非正式會議創作書畫。

　　為了寫好會議請柬上的“請柬”二字，陳佩秋再三斟酌，反復推敲，“我嘗試了不少字體，也寫了十多遍”。終于，定稿行楷體“請柬”，蒼勁大氣。

　　接著，她又忙著為領導人休息室里的骨瓷宮燈，創作燒制在瓷片燈壁上的兩幅中國畫。一幅是穿梭于搖曳竹葉中的小鳥；　另一幅是非常具有陳佩秋風格的青綠山水畫。畫面層次豐富，磅礴中兼有清新之韻，雅致飄逸。

　　夜以繼日的一周，陳佩秋為APEC會議呈現一抹中國書畫的雋永意味。

　　解放周末：聽說您為了敲定到底采用哪種字體書寫“請柬”二字，把家里久已不用的幾本老字帖都翻出來了？

　　陳佩秋：是啊。主管此事的部門沒有明確規定我寫什么字體，那就是一種信任。面對這份信任，我當然得選出相對最滿意的字體，要大氣得體，透出我們中國傳統味道來。

　　解放周末：“請柬”二字出自您手，打開請柬，看到的是謝稚柳大師的國畫。您與您先生以這種書畫交融的方式“隔空”相逢，是否讓您特別驚喜？

　　陳佩秋：很意外。一眨眼，老頭子(書畫、鑒定大家謝稚柳)已經離開我和孩子們17年了。這次請柬上選了他的畫，讓我們的作品再次“合璧”，實為難得。所以，我一定要寫出自己最滿意的字。現在想來，我們夫妻倆不同時期的書畫作品，同時呈現在一張由國家領導人送出的請柬上，這樣的“相逢”，太珍貴了。

　　解放周末：接手此任，您盡心竭力。聽您家人介紹，有時到了吃飯時間，如果恰遇畫興正濃，您總是說“飯等一等再吃”，如此廢寢忘食，您身體吃得消嗎？

　　陳佩秋：說起來也是，92歲的人了，寫寫畫畫起來，精力比年輕的時候是差多了，但比起有些70歲的后輩們，恐怕還強一些。這也許和我年輕時一直延續到現在的習慣有關，我幾乎每天晚上都寫字作畫，提起畫筆來，就不曉得時間了。有時畫著畫著，一抬眼，怎么窗戶外天亮了呀。

　　70年多來，我一直堅持寫寫畫畫，沒停過，一直勞動的人嘛，精神頭大都是好的。這也算是老天爺對我的恩賜吧。(雙手一合，朗聲而笑)

　　我從入學開始臨摹、寫生，到現在也沒停過

　　1946年冬，杭州。國立藝專一間自習室里，每天晚上有一盞燈亮到很晚。一位面容清秀的女生，在燈下專心致志地伏案臨摹古畫復制品。

　　1960年前后的幾年里，上海龍華苗圃綠意蔥蘢的植物，吸引著上海中國畫院的一位青年畫家，從清晨畫到黃昏，她流連忘返。有一次她“下生活”到苗圃寫生，3個多月和苗圃女工們吃住在一起。

　　2014年夏，滇池湖畔。碧水中的紅嘴鷗，“飛”到了岸邊一位老畫家的寫生本上。她精神矍鑠，奮筆而畫，渾然忘了身外一切。

　　從20多歲到90多歲，從學生到大家，陳佩秋始終堅持臨摹、寫生這藝術創作中不可缺少的最基礎的功課，從未懈怠。

　　解放周末：書畫，是您從小就有的興趣嗎？

　　陳佩秋：不是的。我自小數理化成績很好，我想學科技，父親說女孩學經濟做會計工作合適。但我不愿意，報了藝專。

　　解放周末：沒有一點繪畫基礎，您哪里來的魄力報考藝專？

　　陳佩秋：那時候，張大千等不少畫家都來昆明辦畫展。可以說，抗戰時期的昆明，云集了很多最優秀的藝術家。家里人常伴我去看畫展，看得多了，便有了點想法，去重慶考國立藝專。

　　解放周末：在您求學的那段時間，國立藝專可謂名家如云。

　　陳佩秋：是的。當時黃賓虹、潘天壽、鄭午昌等大師，都做過我的老師，讓我受益匪淺。

　　解放周末：那些年您都臨摹了哪些畫，對您之后的藝術道路產生了什么樣的影響？

　　陳佩秋：那時候，每天除了吃飯睡覺，我就是臨摹、寫生。好像對別的東西都不感興趣。

　　記得當時恩師鄭午昌先生帶來許多明清的印刷品和照片讓我臨摹。清六家、明四家，能找到圖冊的我都臨。山水從元明清開始上溯宋元，幾乎每個朝代都臨過。6年里，前后大概共臨摹了近百幅作品。當時高年級班的同學都創作兩三年了，他們中的一些人就嘲笑我，這個人沒本事，高年級了仍是整天臨畫。

　　令我記憶尤深的是《江行初雪圖》，那是五代南唐時期的經典山水畫卷。一打開，趙幹那生動細膩的筆墨線條，將人瞬間拽入了古時“漁人和孩童穿梭在風雪中撒網捕魚”的江南情境之中。畫家的各式用筆方法勁挺深厚，暈染、皴擦，完美無缺。這一手卷我臨摹過3遍，一些筆法復雜的局部我反復臨摹，每次都有新的認識，深感筆與墨的運用是中國畫技法的精粹。

　　解放周末：您曾經說過，臨摹也非易事，這話怎么理解？

　　陳佩秋：臨摹確實不像外行人想得那么簡單，這要看臨的對象。某些知名畫家的作品，或許小童都能臨摹得差不多，但如果是北宋大畫家的名作，高等學府里藝術專業的老師，有時怕也臨摹不了。

　　解放周末：臨摹之外，寫生對于畫家來說，也是非常重要的。在書房里見過您這么多年來寫生本的復印件，幾十本疊起來，足有一米多高了。

　　陳佩秋：寫生，已經成為我多年來的一個習慣。外出乘火車、坐汽車甚至走在馬路上，我都會不由自主地對身邊自然及人文的景致細細觀察，做有心人。前不久，我去黃山，看到山腳下有一棵參天老樹，根須的感覺給人印象很特別，便隨即拿出畫本，記錄下來。

　　解放周末：現在不少地方的畫院和美協也會定期組織畫家深入生活采風，但像您這樣堅持幾十年用毛筆寫生的，似乎不多。

　　陳佩秋：當代一些畫家，不少過于依賴現代設備，喜歡用照相機和手機先把景物拍下來。對畫家而言，深入生活如果僅僅是去感受和體驗，那是遠遠不夠的，一定要對實景寫生。身邊的一草一木，皆可入畫，只要你有這個心思和毅力。

　　我的寫生稿不是成百上千張，而是幾十本上萬張，光是蘭花的寫生集子就有十幾本。直到現在，我有時還翻翻寫生稿，它會重新喚起記憶，對創作很有啟發。

　　解放周末：聽您一席話，感覺當下一些人所推崇的“快速成功法”、“教你如何走捷徑”之類無視基礎訓練的速成法等，太過急功近利。

　　陳佩秋：不符合基本規律的事物，經不起歷史的考驗。

　　就像再好的飯菜天天吃也會厭，藝術作品也不能公式化，更不能千篇一律

　　新中國成立以后，陳佩秋來到上海市文管會工作。在文管會，她有機會一睹歷代畫壇名家的大作，如魚得水。

　　上個世紀五十年代，陳佩秋成為上海畫院最年輕的畫師。兩年后，她以一幅《天目山杜鵑》獲上海市青年美術作品展覽一等獎和全國美術作品展覽二等獎，確立了在畫壇的地位。

　　上個世紀80年代后，陳佩秋走出國門，逛博物館，“孵”書店。她翻閱了大量的印象派原版畫冊，莫奈、雷諾阿、畢沙羅、塞尚等西方名家斑斕絢爛的畫風，給予她新的啟思。

　　年逾花甲，她并未止步于“花鳥與山水畫大家”之譽，而是勇氣十足地開啟了新一輪畫風的探索。她將印象派的用色技法運用于中國畫上，以層層疊加墨彩的手法，令畫面層次更為豐富通透，開創陳氏青綠山水之新風。

　　解放周末：“外師造化，中得心源”。藝術是主觀和客觀的一次完美結合。您的青綠山水代表系列，是您藝術生涯里怎樣的一次藝術再造？

　　陳佩秋：1988年開始，我有很長一段時間住在美國洛杉磯，那里一年四季都是花，五彩繽紛。天天走在花叢中，對顏色變得特別敏感。在博物館里，莫奈等印象派大師畫作用色的大膽張揚，也給了我“刺激”。

　　回國后，我開始探索一種新的用色方法——疊彩法，在宣紙上試驗。大面積的青綠著色，上色—晾干—加色，循環多次，筆筆追加，層層渲染，直至自己心領神會時，方收筆。當時一位知名的評論家看了第一幅我用疊彩法創作的青綠山水《荷凈納涼》后，感嘆不已：此畫不拘于傳統的點染，青綠的遠山仿佛在眼前吐納呼吸，有溫度有質感，美。

　　解放周末：時至今日，您創作的數百幅青綠山水畫作都具有這種“有溫度有質感”的美。這種溫度與質感，從何而來？

　　陳佩秋：我想，這是拜多年寫生的經歷所賜。僅云南，我就深入到過許多偏遠的山區。山勢的跌宕，云靄的厚薄，山腰山頂上樹葉的疏密不同，都留在寫生本里，也印在我腦子里。因此，山山水水在我的筆下，就有了生活的質感。

　　解放周末：我們知道，“亦美亦難”是您為自己制定的創作標高。“美”，容易理解；而“難”意味著什么？

　　陳佩秋：這個“難”指的是無論到什么時候，都要對自己有所要求。所謂畫無止盡，再老，也要勤奮，不斷地努力奮進，一步一個腳印。還不能因循守舊一種風格，即使市場上不乏鼓掌者，作為學藝術的人自己卻要深入想想，就像再好的飯菜天天吃也會厭，藝術作品也不能公式化，更不能千篇一律。

　　解放周末：不斷向前，不斷向上，這不由讓我想到您的齋名“高花閣”。

　　陳佩秋：這個齋名來自李商隱的詩《高花》。我在寫生中得知，一般花枝大多是自下向上開放的，其最下的蓓蕾是最先開的，頂上最高的花蕾是最后開的。我用“高花”為齋名，就是取其“后開、晚開”的意思。因為，一個人做學問，學本事，都不能急于求成。

　　藝術工作者，如果整天就知道圍著錢轉，怎么可能有大格局

　　身為大師級畫家，如果陳佩秋選擇作畫寫字，藏家定會紛紛揣著重金上門以求；作為中國畫院顧問、上海書畫院院長，如果她愿意出席剪彩禮、發布會、研討會等活動，白天晚上都會排滿“熱鬧”。

　　毋庸諱言，穿梭于各種場子忙掙錢、跑關系、爭頭銜，熱衷于抬高自己身價者，在當下藝術圈，并非個案。

　　而陳佩秋選擇的，恰恰，不是這些如果。當書畫市場動輒以幾百萬元潤格向陳佩秋發出山水畫作之邀時，她不為所動，仍執著于古畫審鑒之道：“現在不缺畫畫的，但有能力鑒定宋元時期古畫的，卻少之又少。既然我認定這個活兒，就會堅持下去，給歷史和后人一個交待。”俠肝義膽的她，看不得藏家上當受騙，更想為社會盡一份責任。

　　解放周末：聽說您從上世紀80年代在香港首次接觸到古畫造假這個話題起，便開始留心比對、研究古畫的真偽了。從一名創作者轉型為鑒定者，您的底氣來自哪里？

　　陳佩秋：臨畫、懂畫、會畫者，鑒定古畫才有發言權。

　　解放周末：審鑒古畫，您判斷其真偽的主要依據是什么？

　　陳佩秋：筆法，即畫家用筆的特點。歷史上有造詣的畫家，他們都有各自不同于其他人的筆觸及用筆特征，就像他們與人打招呼時所習慣的方式。不同年代的畫作風格存在明顯差別，比如山石、樹木、屋宇、舟車、物品、服飾，整個畫面的氣息大不一樣。

　　此外，絹底、落款、印章等亦是判定畫作真偽的有效佐證。古畫鑒定考的是鑒定者的眼光與經驗。

　　解放周末：在您看來當下鑒定界面臨的最大難點是什么？

　　陳佩秋：當下書畫市場贗品頗多，對古畫的鑒定尤其顯得必要與迫切。而目前主要的問題，我想就是古畫鑒定人才梯隊青黃不接。

　　換個角度看，當下又是搞鑒定工作條件最好的時候。現在搞鑒定，用不著非要到庫房里調原件查看，因為印刷、照相技術的不斷發展，現在印出來的版本都是高清的。

　　最近，浙江大學出版社出版的《宋畫全集》我看了下，印刷的精度特別高，他們做了件大好事，可以說是對研究宋畫真偽作了一個貢獻。書里所刊中外博物館藏品，有些存在真偽問題。前不久，我牽頭成立了截玉軒古書畫研究社，就是致力于古畫鑒定。我由衷地盼望，有越來越多的人才能致力于古畫鑒定的事業，一起努力盡快將一些經典藏品的真偽研究清楚。

　　解放周末：您的兒媳沐蘭介紹說，您常常凌晨時分仍舉著放大鏡在宋元畫家的畫冊上忘我地做著批注。而一位香港老友備好畫資請您畫一幅青綠山水，眼巴巴等了快兩年了，您尚未動過一筆。這時間上的巨大反差，生動地說明了您內心的價值選擇。

　　陳佩秋：錢這個東西，夠用就好。現在我的生活條件比以前好多了。當年家里條件最困難的時候，僅有一床一桌和幾把椅子，窮成那樣不也挺過來了。

　　一個藝術工作者，如果喪失了社會責任感，整天就知道圍著錢轉，怎么可能有大格局，也無法成為真正的大家。那將有愧于自己，更有愧于家國。