王春林：讀趙瑜等著報(bào)告文學(xué)《王家?guī)X的訴說(shuō)》

　　雖然已經(jīng)過去了半年多時(shí)間，但發(fā)生在2010年3月28日的那場(chǎng)王家?guī)X礦難，提起來(lái)卻依然記憶猶新，它留給我們的依然是格外清晰難忘的印象。王家?guī)X礦難雖然有多達(dá)153名礦工被困在地層深處，但經(jīng)過以政府為主導(dǎo)的多方積極營(yíng)救，最后115人得以生還，其余38人不幸遇難。與其他那些同樣屢屢發(fā)生然而生還者卻為數(shù)寥寥的礦難相比較，這次王家?guī)X礦難，居然能夠有115人被救生還，確實(shí)在某種意義上可以被看作是建國(guó)后礦難營(yíng)救史上的一個(gè)奇跡。很顯然，在礦難頻頻發(fā)生的中國(guó)，王家?guī)X礦難之所以看起來(lái)特別引人注目，既與礦難本身有關(guān)，更與這樣的一個(gè)營(yíng)救奇跡有關(guān)。

　　必須承認(rèn)的一個(gè)事實(shí)是，伴隨著時(shí)代的發(fā)展進(jìn)步，一種以人為本的觀念確實(shí)已經(jīng)開始逐漸深入人心。我們注意到，這次王家?guī)X礦難發(fā)生后，不僅有以政府為主導(dǎo)的各方積極營(yíng)救行動(dòng)的迅速展開，而且，更有電視臺(tái)作為一種強(qiáng)勢(shì)媒體差不多從頭至尾全方位不間斷地直播了整個(gè)救援過程。王家?guī)X的礦難救援直播，可以說(shuō)牽動(dòng)著無(wú)數(shù)中華兒女的心。這種電視直播形式本身，就意味著以人為本理念的一種切實(shí)踐行。

　　電視直播可謂是新聞報(bào)道的一種最新形式，而新聞報(bào)道與報(bào)告文學(xué)的一個(gè)共同點(diǎn)，卻是對(duì)于事件真實(shí)性的追求。照理說(shuō)，既然電視臺(tái)已經(jīng)秉承著真實(shí)性的原則對(duì)于本次礦難以及營(yíng)救過程進(jìn)行過同步直播，那么也就沒有報(bào)告文學(xué)什么事了。因此，我們所面臨的問題首先就是，在電視以及廣播、報(bào)紙等新聞媒體都已經(jīng)全面立體地報(bào)道過王家?guī)X礦難之后，山西省作家協(xié)會(huì)的趙瑜等五位作家為什么還要再次對(duì)于這一事件及相關(guān)當(dāng)事人進(jìn)行深入的采訪，并且要寫出《王家?guī)X的訴說(shuō)》(首發(fā)于《中國(guó)作家》紀(jì)實(shí)文學(xué)版2010年第7期，作家出版社2010年9月版)這樣一部長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)作品呢？

　　在這里，實(shí)際上存在著兩種不同的差異頗大的真實(shí)概念。一種就是電視廣播報(bào)紙等新聞媒體等一力遵循的淺表層次的現(xiàn)象真實(shí)，另一種則是報(bào)告文學(xué)作家們所欲探尋的更深層次的本質(zhì)真實(shí)。之所以會(huì)存在如此鮮明的差異，一個(gè)非常關(guān)鍵的原因就在于，報(bào)告文學(xué)從本質(zhì)說(shuō)其實(shí)是一種特點(diǎn)鮮明的知識(shí)分子寫作。“而報(bào)告文學(xué)作家卻必須把自己的所思所想附麗于現(xiàn)實(shí)問題之上，直陳其事，直抒胸臆。他們的言說(shuō)不大可能借助于什么藝術(shù)偽裝，也失去了種種藝術(shù)手段的保護(hù)。在此意義上，他們的言說(shuō)與其說(shuō)是一種作家的行為，不如說(shuō)是一種知識(shí)分子行為。這也就是說(shuō)，與其他作家相比，報(bào)告文學(xué)作家更容易行使知識(shí)分子的角色扮演；與其他寫作相比，報(bào)告文學(xué)寫作也更能夠成為一種知識(shí)分子寫作。”(趙勇《論趙瑜與他的報(bào)告文學(xué)寫作》，《中國(guó)作家》2010年增刊9月號(hào))之所以強(qiáng)調(diào)報(bào)告文學(xué)寫作實(shí)際上是一種知識(shí)分子的寫作行為，就是要從根本上凸顯出報(bào)告文學(xué)作家一種對(duì)于事實(shí)進(jìn)行沉思的本質(zhì)特征。對(duì)于優(yōu)秀的報(bào)告文學(xué)作家來(lái)說(shuō)，他的寫作目的并不僅僅只是對(duì)于表層事實(shí)的客觀呈示，更是對(duì)于事實(shí)成因進(jìn)行一種深層次的思考與追問。在我看來(lái)，趙瑜等五作家在電視廣播報(bào)紙之外依然要進(jìn)行《王家?guī)X的訴說(shuō)》的寫作，其根本原因或許正在于此。

　　在具體的寫作過程中，五作家通過尊重個(gè)性、分頭采訪、材料共用，最后由一人統(tǒng)一撰稿的方式，完成了對(duì)王家?guī)X礦難的敘述。說(shuō)實(shí)在話，在已經(jīng)通過電視直播方式經(jīng)受過一次情感的沖擊之后，《王家?guī)X的訴說(shuō)》以其新的表現(xiàn)形式以一種深沉的理性沉思力量，再一次構(gòu)成了對(duì)于我們心靈世界的強(qiáng)烈沖擊。當(dāng)發(fā)生在礦難中的那些令人或同情、或感動(dòng)、或悲憤、或沉思的畫面和聲音業(yè)已被新的新聞材料、新聞事實(shí)所取代，當(dāng)“親戚或余悲，他人亦已歌”的魯迅所謂國(guó)民的“健忘”本能悄然發(fā)生作用時(shí)，這部報(bào)告文學(xué)以一種畫面和聲音替代不了的獨(dú)特品質(zhì)證明著人間災(zāi)難的存在，證明著礦難中無(wú)數(shù)生命的隕落。作者們以一種不懈追問的方式，把此次礦難事故放在了歷史的坐標(biāo)系上來(lái)加以書寫。隨著閱讀進(jìn)程的步步深入，生活中那些假相的面紗開始被層層剝離，礦工(其實(shí)都是來(lái)自于鄉(xiāng)村世界中的打工農(nóng)民)艱難的困窘處境漸漸變得公開，成為了一種不無(wú)荒謬色彩的真實(shí)，從而一次又一次地沖擊著讀者的情感底線，令人在難忘的記憶中發(fā)出久久的喟嘆。與那些新聞媒體所做的報(bào)道相比較，可以說(shuō)，這樣的書寫更讓我們感到震驚，更能夠引發(fā)我們的深思！

　　由于篇幅的限制，我們?cè)谶@里當(dāng)然不可能全面論述《王家?guī)X的訴說(shuō)》的深層價(jià)值，但趙瑜等人以王家?guī)X礦難為切入點(diǎn)，對(duì)于近百年來(lái)中國(guó)礦難史所進(jìn)行的深入反思，卻具有著讀來(lái)令人振聾發(fā)聵的思想藝術(shù)效果。在我看來(lái)，作家們之所以要從王家?guī)X的礦難，首先追溯到發(fā)生于1949年的山東淄博礦難，然后再追溯到發(fā)生于大躍進(jìn)期間可謂慘絕人寰的大同老白溝礦難，其意圖正在于藉此而對(duì)礦難近乎于相同的成因進(jìn)行鞭辟有力的探詢與反思。只要簡(jiǎn)單地聯(lián)系對(duì)比一下，就不難發(fā)現(xiàn)，這幾次大的礦難的成因，實(shí)際上都與我們的領(lǐng)導(dǎo)者不顧客觀規(guī)律，漠視礦工生命，一味盲目地追求進(jìn)度和產(chǎn)量存在著直接的關(guān)系。關(guān)于這一點(diǎn)，趙瑜他們?cè)谧髌分衅鋵?shí)已經(jīng)有著深刻的揭示：“我想到，這場(chǎng)發(fā)生于1960年的‘大同礦難’與1949年的‘車七礦難’，其成因雖然多有差異，然而有一點(diǎn)是共同的，那就是在激進(jìn)的政治革命背景下，急功近利，漠視生命，以嚴(yán)重的官僚主義代替崇高的科學(xué)精神。”“違犯客觀規(guī)律瞎指揮，必將受到客觀規(guī)律的懲罰。盲目躍進(jìn)，爭(zhēng)搶速度，惡果便會(huì)突來(lái)，生命便會(huì)成為犧牲品。而今天的現(xiàn)實(shí)，依然沉重。”如果說(shuō)，此前發(fā)生的大同和車七兩次礦難的成因，更多地與當(dāng)時(shí)的激進(jìn)政治存在著緊密關(guān)系的話，那么，這一次的王家?guī)X礦難實(shí)際上就是過分追求經(jīng)濟(jì)效益所導(dǎo)致的嚴(yán)重惡果。無(wú)論是政治也罷，還是經(jīng)濟(jì)也罷，歸根到底，還是對(duì)于普通人生命價(jià)值一種漠視的結(jié)果。能夠把王家?guī)X礦難提升到這樣的一種精神高度來(lái)加以思考和認(rèn)識(shí)，所充分體現(xiàn)出的，一方面是五位作家強(qiáng)大的理性表現(xiàn)力量，另一方面則是他們深刻真誠(chéng)的悲憫情懷。

　　很顯然，如果更進(jìn)一步地追問下去，自然就會(huì)涉及到我們這個(gè)現(xiàn)實(shí)社會(huì)更加內(nèi)在深層的社會(huì)機(jī)制問題。設(shè)若不是這樣的一種社會(huì)機(jī)制，那么令人總是格外震驚悲傷的礦難當(dāng)然也就不會(huì)如此頻發(fā)的。關(guān)于這一點(diǎn)，我們只要比較一下作品中所舉出的一組數(shù)據(jù)，就不難得出相應(yīng)的結(jié)論來(lái)。“我國(guó)的百萬(wàn)噸死亡率為2.4，即每產(chǎn)200萬(wàn)噸煤，要死5個(gè)人。這一比率高于印度10倍，高于俄羅斯50倍，高于美國(guó)100倍。我國(guó)每年實(shí)際死于礦難人數(shù)7000人，美國(guó)則在30人左右，在許多國(guó)家，某些年份已經(jīng)達(dá)到‘零死亡’。”必須承認(rèn)，這些冷冰冰的數(shù)字既是殘酷的，同時(shí)卻也是真實(shí)有力的。這樣一組可謂是反差極大的數(shù)字對(duì)比，到底意味著什么，我想，結(jié)論其實(shí)已經(jīng)不需要再說(shuō)出來(lái)了。在這樣的一組數(shù)據(jù)中，在趙瑜等五作家合著的這本《王家?guī)X的訴說(shuō)》中，我們?cè)僖淮握媲械仡I(lǐng)受到了報(bào)告文學(xué)所具有的理性沉思力量。

　　閱讀這本沉重異常的《王家?guī)X的訴說(shuō)》，在我，是一次只有幾小時(shí)的短途旅途中的事情。至今都記著當(dāng)時(shí)的閱讀情形。車窗外飄著的，是不無(wú)凄迷感覺的綿綿秋雨，耳中不時(shí)傳入的，是車廂內(nèi)嘈雜喧囂的人聲，但我的整個(gè)身心，卻完完全全地徹底沉浸在了王家?guī)X的世界之中。我要說(shuō)，在那個(gè)時(shí)候，趙瑜他們確實(shí)用真實(shí)的書寫征服了我。以至于，那些情不自禁的淚水，總是不期而至地襲擊著我。在被感動(dòng)的同時(shí)，我的思緒也不由自主地陷入了關(guān)于中國(guó)礦難的沉思之中。盡管已經(jīng)有過無(wú)數(shù)次的沉痛教訓(xùn)，但是我們的礦難卻為什么還是不斷會(huì)發(fā)生呢？什么時(shí)候我們才能夠真正徹底地與礦難訣別呢？在這里，我只能說(shuō)，我們真誠(chéng)地期待著那一天的早日到來(lái)。

　　2010年9月30日下午四時(shí)許草定