蘇西·李：孩子們能創作自己的故事

蘇西·李作品《影子》

蘇西·李作品《海浪》

　　繪本藝術家蘇西·李日前受邀參加首屆上海國際童書展，這也是她第一次來到中國。當天，坐在蒲蒲蘭繪本館二樓，蘇西·李感到些許驚訝，因為臺下沒有一個孩子。不過隨后她便釋然了，“我本以為會有很多孩子來，但大家都是長大的孩子，我也很開心”。蘇西·李想在作品里表達孩子們的想象和情感。對于大人們讀到那些無字作品時可能的尷尬，她并不擔心，“孩子們有豐富的想象力，當他們讀的時候，他們創作出了自己的故事。”

　　■ 人物名片

　　蘇西·李

　　繪本藝術家，出生于韓國首爾，在首爾大學獲得美術學士學位，并在坎伯韋爾藝術學院獲得文學碩士學位。她的書在世界各地出版并展出，包括《海浪》《黑鳥》《動物園》《鏡子》和《愛麗絲夢游仙境》等。作品曾榮獲《紐約時報》最佳兒童圖畫書、插畫協會原創藝術金獎、科克斯書評最佳兒童圖書等。

　　關于創作

　　想表達孩子的想象和情感

　　新京報：你的繪本大多是無字書，你說過當沉默的時候，可以聽得更清楚，這是你創作無字書的原因嗎？

　　蘇西·李：這是其中一個原因。我首先來說是一個畫家，而不是作家，當我想一個故事的時候，我首先看到的是形象，我會先畫下一些簡單的圖畫。有時我畫了一幅畫，緊接著又畫了一幅，所有這些完成之后，故事就形成了，我覺得似乎不需要文字來解釋圖畫了，圖畫本身就能講故事。比如在《海浪》中，你如何用文字來表現小女孩的快樂以及她的律動呢？最好的方法就是用圖來展現她非常非常享受和海浪玩耍的動作。不過這也要根據書來決定，這幾本書沒有文字是恰到好處的，如果我加了文字也不過是在解釋、描述，我覺得是不必要的。但有的書也有文字，文字展現一些信息，圖畫展現一些信息，加起來就會創造出第三個故事。

　　新京報：我想你的繪本也是關于友誼的故事，但小女孩的朋友總是海浪或影子，似乎沒有同齡的朋友，她是孤獨的嗎？

　　蘇西·李：其實我的意圖并不在于表現她是否孤獨，我想有的時候孩子是需要一個沒有其他人的空間的，沒有父母，也沒有朋友，只有他們自己，在這段時間、空間中他們會去想象、玩耍，這是我想表現的，孩子們的想象。兩個月前，我們全家剛剛從首爾搬到了鄉下，在那兒我的兒子會花上一天來挖土，從早上一直挖到吃晚飯的時候，就是挖呀挖呀(笑)，看到他這樣我挺開心的，孩子需要自己的空間。

　　我不知道在中國的情況如何，韓國是很瘋狂的，孩子們的競爭非常大。他們還很小的時候，父母就會要求他們不停地學習、學習，就是為了進入一所好大學。但我希望孩子可以什么都不用做，在他們的思維、想象中慢慢成長，我的繪本也是如此，我想表達孩子們的想象和情感。

　　關于讀者

　　孩子們的反饋是一種獎勵

　　新京報：你曾說“對孩子來說足夠容易理解，對于成人來說又足夠復雜”是對你最高的評價，你認為這是繪本應該達到的標準嗎？

　　蘇西·李：對孩子來說，他們會用自己的方式來閱讀，從中獲得樂趣。我們談到邊界的概念，可對孩子來說可能并沒有那么明顯的界限，他會很隨意地進去，如果覺得不喜歡，就跑出來。《海浪》對他們來說，可能就是一個在海邊發生的故事。但對于一些大人，他們可能會理解我想傳達的關于現實與幻想的界限的概念，思考我們如何分辨現實與幻想。對于不同人，其所看到的主題是不同的，我希望一本書可以傳達很多層級的觀念。

　　新京報：你不擔心孩子會看不懂是嗎？很多人認為應該給孩子一些很簡單的東西。

　　蘇西·李：是的，這是很普遍的觀點，給孩子看的書應該簡單、可愛、漂亮。但這些書已經很多了，我不想成為其中的一個，我想提供些新鮮的、陌生的，我不需要成為暢銷書的作者或孩子們都很喜歡的作家，我不需要成為那樣的人，如果一些孩子能喜歡，那就足夠了。

　　新京報：那你有從孩子那里得到一些有趣的反饋嗎？

　　蘇西·李：有，我覺得這些反饋是對我畫繪本的一種獎勵。孩子總是出乎意料的，我常常會收到一些非常奇怪的問題。在《海浪》里，海浪退去了，在沙灘上留下了禮物，有一次我問孩子，你們覺得大海給了小女孩什么禮物，我心里想的是貝殼啊之類的答案，然后一個小男孩舉起手說，死魚！(笑)。還有一次，一個小女孩告訴我她最喜歡《影子》的是熄燈后，畫面全黑的那一頁，我問她為什么，她說因為如果你把它放在燈光下，可以看到畫面另一面的剪影。這不是我有意設計的，我從未想到這本書會有這樣的時刻，如果不是因為這個小女孩我們怎么會發現這個時刻呢？所以我非常喜歡聽孩子給我的反饋。

　　關于家庭

　　成為母親，讓我變成更簡單的人

　　新京報：你現在有兩個小孩，你曾說希望自己可以保持自己作為藝術家的個性，不要過多受控于母親身份，為什么？這兩種身份不會互相促進嗎？

　　蘇西·李：事情總有兩面，不是嗎，總有好的一面，也有壞的一面，它們總會一起到來。成為一個母親，讓我覺得自己正慢慢成為一個更簡單的人，變得更像一個孩子了，不再會用復雜的角度去觀察事物和人。這其實也給了我某種不同的能量，不同的視角，我很歡迎這些。不過成為母親也讓我總是忙忙碌碌地去照顧孩子，我的確沒有太多自己的時間了，我現在就早上有時間創作一會兒。

　　新京報：這也是很多女性創作者面臨的共同的困境。

　　蘇西·李：對，這是很自然的，你是想知道我的感受嗎？嗯，我覺得我們就是可以一次性完成一切事情(笑)。也正因為孩子總在我周圍，他們給了我能量，給了我從來沒想過的觀察事物的角度，也為我打開了思考繪本的新的藝術空間，我覺得這是很好的事情。

　　■ 記者手記

　　無字書的美

　　這是蘇西·李第一次來中國。受邀參加首屆中國上海國際童書展，她為讀者講述自己的繪本《影子》和《海浪》。《鏡子》(未在中國出版)、《海浪》和《影子》是蘇西·李的“邊界”三部曲。顧名思義，三部作品均以“邊界”這個概念進行創作。蘇西·李著迷于書的物理形式，“我們打開書，會發現其中是有裝訂線的，但很多人都把它忽略了，仔細想想，這其實是很奇怪的。”于是，她以裝訂線為邊界，創造出現實和想象兩個世界，在《鏡子》中，是真實的小孩和鏡中的小孩，在《海浪》中是海灘上的小女孩與她面對的大海，在《影子》中則是小孩和她的影子。蘇西·李希望以此讓大家思考現實與想象的關系，“你怎么知道有些事情就一定是我們的想象呢？”

　　如此詮釋似乎顯得有些“學究”，但這不妨礙蘇西·李的繪本是極其純真的。《海浪》中，小女孩試探著進入海浪的世界，經歷好奇、恐懼、自以為海浪無法靠近的種種時刻，最終被海浪撲倒，卻也得到了海浪豐富的饋贈。《影子》更“復雜”一些，小女孩所在的現實世界慢慢消失，影子世界卻變得熱鬧非常。但小女孩用想象創造的影子世界太過跳躍、豐盈了，讓在座的很多大人表示沒太看懂。蘇西·李翻動書頁，耐心講解：看，笤帚變成了一株熱帶植物，梯子變成了香蕉林，盒子和吸塵器變成了大象，開口的鞋子變成了小狼，最后小女孩變成了自己想象的完美世界的公主，卻沒發現小狼在悄悄靠近……大人們聽得津津有味：啊，原來是這么一回事。

　　覺得有隔閡的可能都是大人，臺下一位讀者聽完講解便說蘇西·李的《影子》和她女兒的影子很像，“她常常披著床單、圍著圍巾、穿著我的衣服，說自己是一個美麗的公主，我覺得《影子》走到她的世界里面去了，她一定很容易就能看懂。”讓大人常常覺得尷尬的還有蘇西·李的書大多都是無字的，“一些父母給孩子讀我的繪本可能會覺得有些尷尬，因為沒文字可讀，但這種顧慮和尷尬都是大人的，小孩子不會在乎這些”。蘇西·李說，“他們有豐富的想象力，當他們讀的時候，他們創作出了自己的故事，我想這就是無字書的美。”