《天鵝》(5)

　　玉鳳說著說著就傷心了。“真是什么人什么命啊！古老師，人是不能跟命爭的！”玉鳳說她結婚的時候兩家連頓象樣的飯也沒吃上。玉鳳嫁過來就做飯，做了二十年。古薇想想自己，似乎也差不多，但是終于，現在不用做飯了，兒子在寄宿學校上課，她孤身一人，竟然經常忘了吃飯，想起來了，就到樓下買個餡餅什么的，湊合罷了。日子一長，她就更瘦下來，本來就沒什么基礎，終于變成了一根青蘆葦，一刮風就晃悠。

　　但是玉鳳的飯突然調動起她關于“吃”的感官，錫伯族的肉餡烤南瓜和魚燉子，都是滿嘴留香。肉餡烤南瓜就是把南瓜打個小洞，把籽瓤什么的都掏出來，放進肉餡，再放進灶灰里慢慢地烤。魚燉子也好吃，把魚洗凈了，放進野菜和辣椒一起燉，就著高梁米稀飯吃，也可以加點時令蔬菜，象刀豆、小白菜什么的，很香。看到她吃得香，玉鳳就高興。

　　第三天的大宴設在新郎家，算是正式舉行結婚儀式。新娘穿緞子旗袍，旗袍做得好象不大合身，新娘的垮骨似乎比一般姑娘要大些，婆家對此卻感到滿意，認為是多子多福的征兆。菜都是玉鳳做的，但是古薇發現在兒子面前玉鳳并沒有什么權威。老太太疼孫子，總嫌她這不盡心那不盡心，坐月子的時候要求她一天二十四小時讓孩子叼著奶頭不撒嘴。孩子稍大，老太太就把孫子抱過去自己養，大熱天捂出一身痱子，又怪是因為兒媳婦的奶不好，玉鳳月子里生了暗氣，沒緩過來，日子過好了也養不胖。三十年媳婦熬成婆，總算自己當婆婆了，可老太太一見孫媳婦，就是樣樣都好，疼得不得了，仍然拿玉鳳當勞力使，她叫喚一聲滿珍，老太太輕則瞪她，重則摔煙斗：“人家剛過門兒的孩子，就使喚人家？”玉鳳就什么都不敢說了，自己趕面，做發拉哈額分(發面餅)。

　　好在她還有個寶貝女兒佟芳。只有佟芳能為母親分憂。佟芳大專畢業做了一家報社的記者，每月都把工資交給媽媽。佟芳去了一次云南，在河口買了一只很精致的紅木首飾匣，里面放了一只鑲寶石的錫金手鐲，媽媽一看就哭了。她想起佟芳小時候她曾經對孩子嘮叨過：“這輩子沒戴過首飾，佟家連個鐲子也沒給我打。”

　　“難為這孩子記得！”晚上，玉鳳坐在古薇的房間里嘮叨著。

　　古薇微笑：“你知足吧，到底還有女兒疼你。”

　　然后玉鳳象不經意似的問：“這次你下來是夏干事陪你？……你可真好福氣！小夏人好，周到，就是不怎么愛說話，大伙都對他反應特別好。”她壓低聲音，“我們家佟芳，誰都看不上，就喜歡他！……”

　　她怔了一下：“喜歡，那就表白唄，都什么時代了？”

　　玉鳳笑：“是我攔著她！我說，人家夏干事條件那么好，又長那么帥！人家還不找個頂尖兒的漂亮女孩兒？……古老師，我瞧出來了，他特別敬著你，要不，你瞧著合適的時候，提一句？”

　　她心里咯噔一下，好象有什么東西突然見了底似的，勉強點了點頭。

　　4、

　　參加婚禮回來之后，她就覺著不舒服。是多年的胃病了，稍微不注意就要犯，可是滿桌子的油辣，又不能一點不吃，又沒有小夏在旁邊做擋箭牌——這時她才深感到新疆以來多虧了遇上這個年輕人，有他在可能并不覺得如何，可是沒有他在，竟是處處難行呢。

　　那天晚上她預先吃了藥，可半夜里還是發病了，胃里涌著酸，燒得慌。她找了幾片斯達舒，吃了，吃過之后竟是加倍的難受，總覺得胸口那兒有個什么硬硬的東西堵著，又不敢大聲喧嘩，怕人家嫌事兒多，只好自己忍著，忍到快天亮的時候，再也忍不住了，沖出去跑到外邊的廁所，大口地吐起來，吐得胃腸好象要翻過來似的。

　　玉鳳慌了神，急忙跑出來照顧她，拿了個杯子讓她漱口，她一見那杯子邊的黃漬，吐得更兇了，一直到吐得不能再吐，把膽汗也吐出來了，黃綠色的，讓人看了害怕。

　　對玉鳳她只能裝作冷靜，她說，她的胃病是老毛病了，不用去醫院，沒什么關系，倒顯得很抱歉的樣子。

　　早飯沒吃，她開始了最后一站的采訪，去靖遠寺。在靖遠寺的大鐘旁，她臉色蒼白，搖搖晃晃的就象是要倒下去。但她選擇了“硬扛”，她生命大多數時候都是這么選擇的，多數的時候也都扛過去了，可現在，她慢慢覺得有些力不從心。

　　和夏寧遠一樣，她其實也算是半個孤兒。當然父親是在她婚后才過世的，過世之后不久母親就嫁了人。因為和后父關系冷淡，她和母親的關系也漸漸淡了，何況后父家里有好幾個孩子，母親為了和他們一家搞好關系，心思也早不在她這里。離婚以后，總算母親把過去的房子給了她，她便搬了去，和兒子一起相依為命。

　　兒子上了寄宿學校，那所舊房子里只剩了她一個人。

　　習慣了，也不感到孤單，只是一生病，就想著身邊還是得有個人。

　　這時她遠遠地看著靖遠寺，竟突發奇想，覺得年久失修的靖遠寺有些像自己—— 一個隔世的女人，透過一層陳舊的面紗，從今生瞭望著遠古。

　　6、

　　當天晚上回家，她喝了些熱湯，胃里好受了些。佟芳陪著她，輕聲給她唱了一首錫伯族的《狩獵歌》：

　　雪飄如蝶飛

　　馳騁共撒圍

　　踏遍千萬山

　　獵夫凱歌回

　　曲調談不上美，但是很有特點，和一般的欣賞習慣有明顯不同。盡管佟芳的聲音相當輕，還是被她的爺爺聽見了。爺爺聽見之后就冷笑著搖了搖頭，佟芳笑咪咪地對她說：“爺爺說我唱得不對。”她聽了就回頭問：“老人家，您能唱唱這首歌么？我很喜歡聽。”

　　這時她才真正注意到“爺爺”——這是佟家真正的一家之主。爺爺很瘦，鼻尖上好像總是掛著一滴清鼻涕。這形象不知為什么讓她想起高爾基的《童年》和《在人間》中的那個外公，可能是小人書的誤導吧。總之爺爺在令她生畏的同時總有一絲天生的幽默感。他可以坐上一天一句話也不說。他不說話的時候老太太就不斷地說話，他則像沒聽見似的毫無表情。

　　但是每每老太太一說到“吃飯”二字，爺爺總是第一個坐到飯桌前，爺爺永遠坐上座。有一次佟大寶偶然忘了，坐了上座，爺爺就一直站在他的旁邊，直到他恍然大悟地站起來。

　　爺爺吃飯的時候也是不開口的，幾個女人都敬著他，看他臉色。他也不含糊，愛吃的菜一個勁地吃，連孫子孫女也不讓。口味倒也不高，就愛吃玉鳳做的肉餡烤南瓜和“果子額分”。

　　古薇也有意學著做：先用清油把南瓜炒成南瓜泥，加上白糖和蜂蜜、雞蛋什么的，揉進面里，再把面捏成小手指粗的面條，五六厘米長，放進油鍋里炸，吃起來香脆可口。爺爺吃完了一小碟，才用蒼老的聲音唱了那支古歌。

　　雪飄如蝶飛

　　馳騁共撒圍

　　踏遍千萬山

　　獵夫凱歌回

　　古薇用錄音筆錄下了這首歌，回去之后再聽，才聽出深藏在其中的美。

　　7、

　　夏寧遠天天晚上來電話。

　　她這才知道，原來小夏之所以選這家人，是頗費了一番腦筋的。她再也想不到，原來爺爺差一點就做了薩滿。錫伯族的宗教信仰，比她想象得要復雜得多，在錫伯族的歷史上，曾經信奉過原始宗教、薩滿教和喇嘛教。這個民族主要以狩獵捕魚為生，因此便有了獵神崇拜與魚神崇拜。后來又有了“喜利媽媽崇拜”(保佑家宅平安和人丁興旺的神靈)。

　　她昏頭昏腦，并不了解那些供奉的神祇，所有那些模糊的字跡，如同線香一般纏繞在神像面前，緩慢燃燒。她想如自己這般的人來到這里，其實都是匆匆過客。

　　薩滿教好象沒有什么固定的教義，只有對唱的“薩滿歌”，還有薩滿舞和薩滿畫。薩滿弟子的產生也比較奇怪，譬如久病不愈的人，有時便去許愿做薩滿，還有的從薩滿的隔代人中挑選，當然還有些天生激情的人——因為做薩滿起碼是要會跳舞敲鼓的，是個體力活兒，要激情又要靈性，還要做一些危險動作，譬如可怕的“上刀梯”。