徐小斌作品精薈·第八卷《海火》(7)

　　于是他常常描繪的一幅圖畫(huà)立即在我眼前出現(xiàn)：在許多年前的一個(gè)中午，在北京一條寬闊的柏油馬路上，一個(gè)少女的聲音把所有過(guò)往車(chē)輛撞得粉碎，在紅燈的注視下，飛似的向一個(gè)青年跑來(lái)，交通警們瞠目結(jié)舌。剎那間，幾乎一切都凝固了，連那朵云也凝在藍(lán)天上，不再飄移。這記憶中的一頁(yè)永遠(yuǎn)令哥哥激動(dòng)不已。那一年，梅若行十九歲。那一聲呼喚使年輕小伙子方達(dá)立即明白心愛(ài)的姑娘已選擇了自己。此前，他們已認(rèn)識(shí)了兩年，而梅一直在他和一個(gè)綽號(hào)“山魈”(當(dāng)然也是她起的)的之間猶豫不定，最后，散漫的“狗熊”戰(zhàn)勝了激烈的“山魈”。

　　“我們?nèi)コ岳滹嫼脝幔俊蹦贻p小伙子囁嚅著提議，于是兩人跑到西單的冷飲店。不過(guò)當(dāng)時(shí)冷飲僅僅意味著冰棍汽水，而且，為了革命化連“鴛鴦冰棍”也變成了一種奢侈。他們買(mǎi)了兩支紅果冰棍，不知被什么激發(fā)出無(wú)限靈惑，連珠妙語(yǔ)噴涌而出，每一句話都值得寫(xiě)進(jìn)名言錄。她被逗得哈哈大笑，紅果汁兒一直流到下巴頦兒，終于滴落到洗得發(fā)白的軍衣上，那軍衣曾經(jīng)是神圣的，上面曾經(jīng)別著一只神圣的紅袖章。紅衛(wèi)兵的形象并不像后來(lái)人們描述的那么討厭，那形象對(duì)哥哥甚至有種吸引力，因?yàn)樗�生平�?jiàn)到的第一個(gè)紅衛(wèi)兵就是她：英姿勃發(fā)，口若懸河，正在烈日之下向兩千多中學(xué)生發(fā)表演說(shuō)。太陽(yáng)在她的瞳人里裂成無(wú)數(shù)金光閃爍的碎片。她的眼睛特別亮，見(jiàn)到他之后尤其亮。他聽(tīng)到本校的反對(duì)派們稱她為“梅匪”，他并不認(rèn)為這綽號(hào)多么可怕，相反，他覺(jué)得夠味兒。

　　梅姐姐也是我整個(gè)少女時(shí)代崇拜的偶像。小時(shí)候我有著比一般小女孩更強(qiáng)的羞怯感，這種羞怯在很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)干擾了我的生活，到現(xiàn)在我也沒(méi)弄明白是怎么回事兒。反正家里來(lái)客人我便跑到房間里躲起來(lái)，然后跳窗逃跑，幸好那時(shí)家里住的是平房。我這種毛病若是在西方大概是要請(qǐng)心理醫(yī)生治療的，可中國(guó)的父母卻不以為意。

　　梅姐姐來(lái)家我當(dāng)然也是躲起來(lái)的，可我喜歡在門(mén)后邊聽(tīng)她講話。她的聲音有種特殊魅力。漸漸的，我也敢于打開(kāi)門(mén)悄悄地看她了。她有種吸引力，或者說(shuō)是種蠱惑力。她能讓一個(gè)清醒的人去殺人放火，也能讓一個(gè)瘋狂的人冷靜下來(lái)。我開(kāi)始不知不覺(jué)地模仿她了，在人前我不再感到那么手足無(wú)措了。我現(xiàn)在明白人生下來(lái)就有種表演欲，不過(guò)有的人是天生的演員，諸如梅姐姐，也有的人是只能靠效法別人才敢登臺(tái)的拙劣演員，諸如我。

　　但我畢竟從一種尷尬的境地里走出來(lái)了，確切地說(shuō)是被梅姐姐救出來(lái)的。

　　可爸爸媽媽卻不以為然。特別是媽媽，早就看出了哥哥的“敗家氣象”，一心想找個(gè)溫柔賢惠又會(huì)當(dāng)家理財(cái)?shù)膬合眿D來(lái)挽救敗局，誰(shuí)知兒子偏偏愛(ài)上了這么一位喜歡浪跡天涯的“女革命黨”！為這個(gè)，家里不知鬧了多少次，十多年了，雙方還是壁壘分明，誰(shuí)也不肯退讓。

　　對(duì)于哥哥來(lái)說(shuō)，梅姐姐是一場(chǎng)火災(zāi)，一場(chǎng)龍卷風(fēng)，不過(guò)這種襲擊倒往往是他的救命稻草。每次風(fēng)暴之后，他的精神都為之一振。她一心想出去看世界，決心已定。他們的對(duì)比日愈鮮明——她簡(jiǎn)直成了個(gè)競(jìng)爭(zhēng)狂。而他，竟到海灘來(lái)逍遙游了。

　　不管怎么樣他們愛(ài)得夠味兒。那是他們那個(gè)特定年代所能產(chǎn)生的愛(ài)情，今后大概是不會(huì)再有了，我常悲哀地這么想。這是個(gè)代用品的時(shí)代，什么都可以代用，貨真價(jià)實(shí)的東西太少了。我未來(lái)的命運(yùn)又會(huì)怎樣呢？我像任何一個(gè)未婚姑娘那樣，不斷地為自己設(shè)計(jì)著各種理想模式，然后又一個(gè)個(gè)地把它們推翻。

　　寒假，大家都回家了，女生宿舍只剩了我一人，小雪便常來(lái)陪住。我們真正地親密起來(lái)，竟誰(shuí)也離不開(kāi)誰(shuí)了。每天傍晚，我們都要去海灘散步，石林的黃昏總帶有一種神秘的美，令人無(wú)法識(shí)破。我常給她背一些我喜歡的詩(shī)，間或自己也胡謅兩首。她總是含笑聽(tīng)著，手上或鉤或繡，反正不閑著。“我這人講實(shí)惠，不那么多愁善感！”她的那些作品往往有種獨(dú)出心裁的美麗，令人驚嘆。能創(chuàng)造出這種美的心靈該是顆詩(shī)心。我說(shuō)了這話，她就笑笑說(shuō)：“我怎么不喜歡詩(shī)？也喜歡的！將來(lái)一定送你一首我寫(xiě)的詩(shī)。”我說(shuō)一言為定，她就不再答話，一個(gè)勁兒地給我講她那個(gè)在國(guó)外工作的男朋友。那個(gè)人的形象在我腦子里已經(jīng)活靈鮮鮮了，恐怕見(jiàn)了面不用介紹也會(huì)認(rèn)出來(lái)的。

　　日子長(zhǎng)了，我發(fā)現(xiàn)她有種講故事的才能。什么事兒她都能講得很精彩，連說(shuō)起她家的事兒她都像是在講故事。那么曲折離奇又富于戲劇性，讓人聽(tīng)了都不像真的了。據(jù)她說(shuō)，她父親祖籍此地，早年離家在鐵路上混事兒，不過(guò)是個(gè)小職員，只是偶然認(rèn)識(shí)了她的外祖父并且在一件很小的事上幫了他，便賺得了一位名門(mén)閨秀。實(shí)際上她母親那個(gè)家族當(dāng)時(shí)已經(jīng)沒(méi)落了。外祖父以執(zhí)教為生，全靠祖?zhèn)鞯囊恍┓慨a(chǎn)才算沒(méi)吃什么苦頭。她母親中學(xué)畢業(yè)之后，本來(lái)還想接著上大學(xué)的，可后來(lái)不知為什么匆匆忙忙地結(jié)了婚。婚后不久她父親就失業(yè)了，后來(lái)在北京定居，靠吃房產(chǎn)過(guò)日子。

　　“那現(xiàn)在呢？難道現(xiàn)在還靠吃房產(chǎn)？”我有點(diǎn)驚異。

　　“嗯。京津一帶有我們家許多私房，吃息都吃不完。”

　　原來(lái)這是她家的經(jīng)濟(jì)來(lái)源！過(guò)去我可從來(lái)沒(méi)想到過(guò)。

　　“難道你爸爸解放后也不工作？”

　　她沒(méi)說(shuō)話，飛快地移動(dòng)著鉤針，鉤出一行行的花邊。

　　“那后來(lái)為什么又遷到這兒來(lái)了？”

　　她嘆一聲，有點(diǎn)不耐煩了：“你的好奇心真強(qiáng)，其實(shí)也沒(méi)什么奇怪的，一九六七年，我父親死了，我家的房產(chǎn)都被沒(méi)收了，沒(méi)辦法只好回到這兒來(lái)。這棟小木樓是父親老家留下的。阿圭家也離這里很近的，實(shí)在沒(méi)法子的時(shí)候她就回家鄉(xiāng)賣(mài)一回繡活，賺些錢(qián)再回來(lái)。那幾年就這么湊湊合合，多虧家里還有點(diǎn)底子，才算沒(méi)受罪。”

　　“阿圭像是惠安人嘛！”

　　“是惠安人，苦得很。……你看她有多大年紀(jì)？”

　　“五十來(lái)歲吧？”

　　“她剛剛四十出頭！”她輕笑一聲，“她十五歲出嫁，按惠安人的規(guī)矩，新婚第二天就得回娘家，只有生了孩子以后才有權(quán)在婆家住，你說(shuō)怪不怪？婚后一年她也沒(méi)生出孩子來(lái)，男人就去了外省，再?zèng)]回來(lái)。她一輩子都想有個(gè)孩子，自己沒(méi)有就拼命疼我，把我都給寵壞啦！”

　　“難怪你在家稱王稱霸的……”我想起她對(duì)那兩位老婦人的態(tài)度。

　　“你信嗎？阿圭年輕時(shí)風(fēng)流得很哪！就是這幾年才老下來(lái)的……”

　　天色暗下來(lái)，海灘上看落日的人散了。海風(fēng)卷著退潮，發(fā)出一種晶瑩透明的聲音，像一支遙遠(yuǎn)的少女合唱隊(duì)。我忽然想起哥哥講過(guò)的海妖的歌唱，那該是種什么樣的歌聲呢？

　　“回去吧，晚了。”她溫柔地勾勾我的手指。

　　“以后咱們揀個(gè)日子在這兒玩它一夜，怎么樣？我想這兒的夜晚一定很美。”

　　她盯了我一眼，“難道你不害怕？”

　　“怕什么？難道你也信封建迷信那一套？”

　　她不做聲。

　　我忽然覺(jué)得她的笑容有點(diǎn)兒陰險(xiǎn)。

　　南國(guó)的春天確有一種獨(dú)特的詩(shī)意。光是那色彩便動(dòng)人心弦，那是畫(huà)家的調(diào)色板無(wú)論如何也調(diào)不出的顏色。在陽(yáng)光下，色彩是流動(dòng)著的，甚至能流到海里。潮汐一過(guò)，海便呈現(xiàn)出一派翡翠般透明的綠。巖岸上的生物群越發(fā)活躍，我懷疑這些小小的藤壺或軟體蟲(chóng)什么的能在靜悄悄的夜里發(fā)出音響，我也曾扒開(kāi)那些石林下被蝕穿的洞穴，卻根本沒(méi)見(jiàn)過(guò)什么美麗的盲魚(yú)，那一定又是哥哥杜撰出來(lái)的。可我確實(shí)見(jiàn)到石林上那種三角蛤的化石痕跡，這么說(shuō)，這古老的石林起碼在侏羅紀(jì)之前就存在了。那時(shí)大陸架的漂移又是怎樣的呢？四億年前的泥盆紀(jì)，真的有一支魚(yú)的隊(duì)伍最早登陸，后來(lái)發(fā)展為兩棲動(dòng)物了嗎？這一切都像神話一樣。大千世界，大概真的什么都會(huì)發(fā)生吧？不知為什么我近來(lái)對(duì)這些越來(lái)越關(guān)心了，我這人可真容易受人影響。

　　定在三月中旬春游，圖書(shū)館和校辦的幾個(gè)年輕人也加入了我們的隊(duì)伍，地點(diǎn)自然是銀石灘。說(shuō)好了，要在這兒鬧個(gè)通宵。“一定得幫當(dāng)?shù)厝似瞥�迷信！”以鄭軒、唐曉峰為首的一幫男生宣稱。

　　吃的不用愁，每人都帶了兩三樣，全班四十人，外加圖書(shū)館和校辦的，食品豐富是不必說(shuō)的了。大家就在海邊聽(tīng)音樂(lè)、跳舞，然后開(kāi)聯(lián)歡會(huì)，把舊毯子往巖岸上一鋪，擺上吃的，大家邊吃邊聊。