徐小斌作品精薈·第八卷《�；稹�(23)

　　這再不是十多年前那個隔著一條馬路大喊大叫的熱情少女，更不是那個在兩千人大會上叱咤風云的“梅匪”。北京幾乎所有的沙龍都有她的關系。作為體改院的負責人之一，對于政治她仍像過去那么敏感。她常邀些她感興趣的人來這個小沙龍聚會，三教九流，她都能應付裕如。她巧于安排，善于應對，能應付各種大的社交場合，駕馭各種復雜的局面。她常通過社交方式來搜集材料，獲得信息，研究動態，把這些活的、她認為重要的資料記錄在案后，有些交祝培明參考，有些她自己留下。這些自然是后來才知道的。而且祝培明一直感到她難以對付，這也是后來才知道的。

　　她并沒有什么特別的經歷。除紅衛兵那一段外，也是插隊——回城——上學，和這一代中的許多人一樣。所不同的是，她更有頭腦和洞察力。她不愿負任何具體責任，討厭干那些瑣碎的事務性工作，她喜歡抓大事，但絕不像那些喜歡攬權的人那般淺薄，招人討厭。確切地說，她傾心于做幕后人。一個在幕后操縱各種暗鈕的人，這一點，從她很小的時候便初露端倪了。她講過一件小學時的事：大家選她當少先隊大隊主席，她說什么也不當，硬是組織一批人馬把一個男孩子推上第一把交椅。結果那男孩成為她的傀儡，輔導員和隊員的眾矢之的。而她，卻成為大家眼中最出色的隊干部，而那個男孩也無比信服她——因為她有許多次為他排憂解難。

　　我猜她現在仍想充當這種角色。

　　她是那種聰明、精力都過剩，同時又懂得如何合理使用的人。政治不過是她關心的一個方面，她涉獵極廣。上次哥哥到北京度假，就發現她正在搞各國文化、特別是東西方文化的比較。“狼想寫一本書，一本有影響的、能確立她在中國地位的書�！备绺缜那母嬖V我。

　　而且，她還在學德文。她已精通英、俄兩國文字。據哥哥說，她有一套獨特的學習方法，從不肯花一絲多余的力氣，把好鋼全使在刀刃上，絕不像那種“抱窩雞”式的傻女學生。她可以在期末大考的頭天晚上和男同學們打上半夜橋牌，然后第二天又奇跡般地考個全班第一。她有條不紊地安排時間，應付著許多繁雜事物和社會活動，從不顯得忙亂，而永遠保持內心的閑暇和寧靜。她每日必臨一頁字，絕不臨那端麗秀雅的歐體和趙體，而十分偏愛顏真卿的“多寶塔”和懷素的狂草。前者的圓熟和后者的狂傲簡直是風馬牛不相及，然而在她這里卻得到了最完美最自然的結合。

　　從少年時代起她就是我崇拜的偶像，今天我發現我的偶像結構更為復雜因而也更豐富、更成熟、更美麗、更令人神往，她偶中套偶，而且每一層都涂了特別的保護色。

　　忽地掠過一個想法，不知為什么，我覺得她和郗小雪不知在哪點上有點兒相通。她們兩個如果認識會成為好朋友嗎？

　　“菁菁真的長成大姑娘了呢。”她淡淡一笑，慢慢地吸著煙。她彈煙灰的動作很漂亮。

　　“走吧。”哥哥又說。

　　沒想到梅姐姐真的要走了。手續已經全部辦好了，只剩美國領事館一道關了。她被美國耶魯大學和紐約大學同時錄取，研究經濟管理。她選擇了后者，理由是耶魯大學貴族味兒太重，且費用高昂。哥哥嘆道：“狼比以前更務實了�！笨晌抑�道他心里在佩服她。

　　這條爆炸性新聞使我父母沉默了三天。第四天一早媽媽便放出風來：“她去讀碩士，叫我兒子干等兩年哪？我早就料到這個事兒沒有結果！——菁菁，你哥哥是怎么想的呀？”

　　瞧，不知從何時起我已變成哥哥的代理人了，媽媽和哥哥從不直接對話，需要通過我這個變速耦合放大器起某種傳導作用。傳導得不好，還要兩頭兒挨訓。爸爸居然也說話了：“……那樣的人怎么能夠當妻子呢？像個女革命黨嘛！”“爸爸，難道女革命黨都是不能結婚的尼姑？”我撲哧一笑，見爸爸瞪起眼睛，便不敢再發一言。

　　“狼說出去之后拼命掙錢，爭取兩年之內把我辦出去�！备绺绠Y聲甕氣的，穿個松松垮垮的大背心兒，慢慢地搖著大蒲扇，那樣子活像《茶館》里的一個什么群眾演員，“可我不希望將來人家作介紹的時候說：‘這是梅若行博士的丈夫�！�那還有什么勁？”

　　哥哥真是茅坑里的石頭，可他畢竟已經三十三了。他們這雖然羅曼蒂克卻是馬拉松式的戀愛已持續了十三年，還要持續下去。我發現哥哥的抬頭紋變深了。

　　“真自私，只想著自己，不想想我兒子已經三十三了……”媽媽在廚房里唱歌似的念叨。

　　回京后我已和小雪通了兩封信，引起媽媽的注意。我的信件、日記什么的從來瞞不了媽媽，她可以隨意檢查我和爸爸的東西(她從來不碰哥哥的，不知是不愿還是不敢)。媽媽頭腦里沒有“私人范疇”這個概念。我認認真真地向她講述了小雪的一切(當然是隱惡揚善)，她聽后卻無動于衷地笑笑：“菁菁，你該到談戀愛的年齡了�！鼻�，沒想到哥哥和她在這一點上倒很默契。緊接著她又來了一句：“媽媽希望你在大學期間解決個人問題�！�

　　我真后悔不該對她說什么。

　　很多年后我才悟到他們的話的確是有道理的。大約每個少女在戀愛前都有一段類似“同性戀”的時期，十幾歲的女孩在青春萌動時對異性產生防范便轉向同性去尋求感情寄托�？杀�的是我的少女時代并沒有這個過程，社會、家庭的禁欲說教使我心理晚熟。這一代人的心理生理年齡都推遲了，我當時經歷的感情大概正是彌補少女時代的空白。

　　我羨慕梅姐姐——在她的人生中沒有空白，即使在那個瘋狂的時代。

　　梅姐姐臨行前說了許多值得銘記的話。那是個烈日炎炎的中午，我收拾東西時發現了一個淺灰色印著“奔馬”圖案的小本，翻開一看，里面密密麻麻的全是詩，而且都是當年天安門廣場的那些詩。筆跡明顯是兩個人的，一個是哥哥的，再一個是挺拔秀勁，大概是梅姐姐的。

　　當年哥哥曾在天安門廣場拍了許多照片，他自詡具有珍貴歷史意義的，都被爸爸媽媽翻出來燒了。不知這小本以什么方式珍藏著竟保留至今。我記得上面留著梅姐姐的淚痕。

　　那是我第一次也是唯一一次看見她哭，她流淚的時候眼里炯炯的光卻沒有熄滅。那時的天空真像是要塌了，可并沒塌。天空還是永恒地存在，而天空下的一切都面目全非了。

　　我莫名其妙地沖動起來，跑去找她。

　　她在白家莊那里有間房，和父母分開住。她的房間很素凈，幾乎全是書。唯一的裝飾，恐怕就是書架旁那盆鐵樹了，這是她去年到南方作經濟考察帶回來的，當時還送給我家一盆，小一些，不久就死了。她的這棵卻長得很漂亮。

　　她正做飯，蛋炒飯和一碟青菜，簡單到不能再簡單了。見我來了，又開了油燜筍和鯖魚兩聽罐頭，加了個番茄肉絲湯。

　　“你開罐頭的技術可真夠高的�！蔽殷@奇地看著她嫻熟運用罐頭刀的那只手。

　　她爽然一笑：“是嗎？這是因為別人總想著中國罐頭難開，可我呢，總想著我開的就是中國罐頭！”

　　她的話常常綿里藏針，可那一種明眸皓齒的樣子卻令人感到神清氣爽。這大概正是她的魅力所在。

　　她把飯菜擺上桌，給我斟了杯果酒，自己來了一杯白的。

　　“梅姐姐，你為什么不結了婚再走？”我想象著她一個人在異國他鄉奔波的樣子。

　　“菁菁還是小孩子�！彼�莞爾一笑，“結不結婚不是一樣？那么個小紙片片有什么用？世界上根本沒有固定的契約……熊不這么認為嗎？”

　　“當然哥哥也這么認為�？墒恰�…可是我覺得他現在和以前不一樣了，他已經三十三了……他有時候很愛發脾氣，我是說……他的生活不正常�！�

　　“都不正常。已經這樣了有什么辦法？趕個末班車吧。對三十多歲的人來說，事業比家庭更要緊。”她舀了碗湯喝。我不吭氣。

　　“菁菁你是覺得我自私吧？你不懂。對于我們來說，失去的實在太多了�，F在好不容易趕上這個時候，儲備的力量一下子爆發出來，人生有幾個三十多！熊有他的活法兒，我不干涉，可我也有自己的活法兒！”

　　飯后，她點燃一支煙，慢慢地吸著。我把那個印著奔馬的小本遞給她。

　　“這是熊讓你給我的嗎？”

　　我搖搖頭，沉默了很久。她叼著煙一頁頁地翻著，那動作完全是下意識的。我相信她沒看見一個字。煙灰落在上面，她輕輕地拂去了。