徐小斌作品精薈·第五卷《別人》(26)

　　家屬老太太們一個(gè)個(gè)地跳上臺(tái)去發(fā)言，跳得很輕盈。后來(lái)連仇嫂也跳上去了。摻雜在眾人中的紅衛(wèi)兵小將們暗中敬服：原來(lái)這些大媽大娘們的階級(jí)覺(jué)悟這么高，身體這么好！是革命讓她們重新煥發(fā)了青春，怪不得說(shuō)革命人永遠(yuǎn)是年輕呢，看她們沒(méi)日沒(méi)夜地練忠字舞，那架勢(shì)哪兒像五六十歲的人哪，活脫兒像被愛(ài)情燒糊涂了的純情少女！當(dāng)然，她們愛(ài)的是偉大領(lǐng)袖，這是一種高尚的愛(ài)，一種純粹的愛(ài)，一種有道德的愛(ài)，一種脫離了低級(jí)趣味的愛(ài)，一種有益于人民的愛(ài)！

　　有愛(ài)必有恨。

　　世界上沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的愛(ài)也沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的恨。

　　但是孔師母邊秀芷怎么也想不明白，一夜之間人們對(duì)她充滿仇恨。要命的是她不會(huì)恨，不知道什么叫恨。

　　小時(shí)候她在教會(huì)學(xué)校念書(shū)，首先學(xué)的就是愛(ài)，忍讓?zhuān)�原諒，寬容……這些字眼。她記得老師把愛(ài)字寫(xiě)在黑板上的時(shí)候，特別強(qiáng)調(diào)了“愛(ài)”字中間的那顆心。“要用心去愛(ài)。”老師說(shuō)。她把這句話記得很牢，五十年來(lái)，她沒(méi)和任何人紅過(guò)臉，遇到事，她只有一個(gè)忍字。“張公百忍得金人”——這又是老師說(shuō)的一個(gè)典故，說(shuō)的是古時(shí)有個(gè)叫做張公的人，經(jīng)常受人誤解和欺辱。一天，張公家來(lái)了個(gè)瘋子，吃飽喝足后，非要在他床上睡，那人滿頭瘌瘡，全身膿水，看著就惡心得發(fā)昏，但是張公還是忍受著同意了，他睡到了馬廄里。等他醒來(lái)一看，天哪！他床上躺著的，竟然是一個(gè)十足赤金的人，沉得搬都搬不動(dòng)。張公于是家道中興，晚景火爆。原來(lái)是張公的忍耐與仁義感動(dòng)了上蒼，上蒼給了他補(bǔ)償。

　　孔師母想，假如是她，她不要這補(bǔ)償。她一定會(huì)把那些金子分給窮人。她天性愛(ài)可憐人，又膽小怕事，最怕得罪人，就連對(duì)一個(gè)孩子，她也是小心翼翼的。遇到事情，總是先想自己有什么不對(duì)，只要不是自己不對(duì)，便很釋然。因?yàn)榉矂e人的錯(cuò)誤，再大她也能原諒。從沒(méi)想過(guò)，一個(gè)人還需要與人爭(zhēng)執(zhí)，還需要自我保護(hù)。

　　也許是看到孔師母那種奇怪的神情，批判中斷了一會(huì)兒。張玉桂同志氣呼呼地開(kāi)始點(diǎn)名：“吳輝呢？吳輝上哪兒去了？書(shū)茵媽?zhuān)�你還不發(fā)言？！”點(diǎn)到“吳輝”的時(shí)候大家怔了一下，連書(shū)茵媽自己也沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。稱(chēng)呼也是隨著時(shí)代變的，五十年代叫段太太，六十年代叫書(shū)茵媽?zhuān)�“文革”一開(kāi)始，一切都革命了，大伙見(jiàn)了都叫名字。

　　書(shū)茵媽走到臺(tái)子上去了。

　　11

　　幾年之后的“紅衛(wèi)兵成果展覽”里有張照片，題目是“把黑五類(lèi)分子斗倒斗臭”，選用的正是書(shū)茵媽指著孔師母悲憤控訴的那一剎那。書(shū)茵媽見(jiàn)著孔師母就想起死去的孔令勝，進(jìn)而想起因孔令勝而發(fā)瘋的四姑娘書(shū)棣。“偉大領(lǐng)袖毛主席教導(dǎo)我們說(shuō)，革命不是請(qǐng)客吃飯，不是做文章，不是繪畫(huà)繡花，不能那樣雅致，那樣從容不迫文質(zhì)彬彬，那樣溫良恭儉讓?zhuān)�革命是暴�?dòng)，是一個(gè)階級(jí)推翻另一個(gè)階級(jí)的暴烈的行動(dòng)。”書(shū)茵媽盡量沉著地開(kāi)了口，然后就一個(gè)轉(zhuǎn)身，有些像京劇里的“搶背”，悲從中來(lái)，用蘭花指指定了孔師母：“邊秀芷，你還認(rèn)識(shí)我嗎？”那姿態(tài)很像一個(gè)著名連環(huán)畫(huà)家畫(huà)的“白毛女”。當(dāng)時(shí)，剛剛從深山回來(lái)的白毛女指著黃世仁和他媽說(shuō)，“你們還認(rèn)識(shí)我嗎？！”那時(shí)一般苦大仇深的人都這么開(kāi)口。但書(shū)茵媽是有文化的人，水準(zhǔn)到底不同些，她說(shuō)完這句話之后就話鋒一轉(zhuǎn)說(shuō)：“看見(jiàn)你我就惡心！邊秀芷，難道你忘了，八年前，你的寶貝兒子因?yàn)樗Ａ髅ィ瑳](méi)臉活著，自殺了，那樣不要臉的東西，死了也就死了吧，可他害得我好好的姑娘死不死活不活的，一輩子都完了！我們好好的一個(gè)家，就這么完了！……”說(shuō)著，淚如雨下。底下老頭老太太們，都跟著唏噓。可是誰(shuí)也沒(méi)想到，一直深埋著頭的孔師母這時(shí)竟抬起頭來(lái)，嗚咽著說(shuō)：“書(shū)茵媽?zhuān)�怪我教育無(wú)方，是我對(duì)不住你，對(duì)不住你們?nèi)�家！！我在這兒再次向你道歉了！假如有什么可以補(bǔ)償?shù)模�就是傾家蕩產(chǎn)也可以……”書(shū)茵媽先是一怔，書(shū)茵媽一怔是因?yàn)樗�先前控訴的那些話，她說(shuō)出來(lái)的時(shí)候心里實(shí)在沒(méi)底，實(shí)在發(fā)虛，她說(shuō)出那些話的時(shí)候其實(shí)是準(zhǔn)備著孔師母反擊的，但是一拳打在一個(gè)軟棉花包上，倒讓她平添了許多勇氣，她想，她說(shuō)得對(duì)，她沒(méi)冤枉這個(gè)女人，下面的口號(hào)震天價(jià)地響起來(lái)，她看見(jiàn)那個(gè)女人被小將們拉到一張條凳上，人們讓她在那張細(xì)長(zhǎng)的凳子上跳忠字舞。

　　孔師母的臉青了，青了又變白。她嚅動(dòng)嘴唇好像是在說(shuō)什么，但聲音太吵了什么也聽(tīng)不見(jiàn)。悄悄來(lái)到會(huì)場(chǎng)的書(shū)茵看見(jiàn)站在條凳上的那個(gè)女人好像一下子變得非常瘦小，瘦小得可憐，那個(gè)瘦小的身子與其說(shuō)是舞動(dòng)不如說(shuō)是在掙扎，掙扎了幾下子，就軟綿綿地倒下了，那一天，驕陽(yáng)似火，好像要把那瘦小的身子烤化了似的。書(shū)茵下意識(shí)地?fù)淞松先ィ�但很快就被身后的無(wú)數(shù)雙手拉住了，書(shū)茵覺(jué)得自己像是一只想要掙脫蛛網(wǎng)的蜘蛛，后面無(wú)數(shù)雙手構(gòu)成的蛛絲使她的掙扎變得徒勞。

　　12

　　孔師母的死法和她心愛(ài)的兒子幾乎一模一樣。是在一年之后，斗批改進(jìn)入新階段，學(xué)生們開(kāi)始學(xué)軍，又一次明大學(xué)生夜間打靶練習(xí)時(shí)。據(jù)事后當(dāng)事人回憶，他剛剛舉起槍?zhuān)�就有一個(gè)影子飄進(jìn)了他的射程，他扣動(dòng)扳機(jī)的手已經(jīng)來(lái)不及有任何反應(yīng)了。恍恍惚惚的，他覺(jué)得自己打中了一只小野獸，那只野獸瘦小而羸弱，好像還沒(méi)撞著子彈就倒下了，軟綿綿的。

　　對(duì)于明大人來(lái)說(shuō)，這個(gè)消息引不起任何刺激。孔師母早就在他們的視野中消失了，他們的視線，早就盯上了新的、更有意義的東西。火葬場(chǎng)的車(chē)是深夜來(lái)的，因此，整個(gè)明大的人都沒(méi)看到孔師母的遺體。孔師母就這樣悄悄消失了，如同生前一樣，沒(méi)給旁人帶來(lái)一點(diǎn)麻煩。

　　倒是書(shū)茵，因?yàn)槭冀K惦念著陳年舊事，第二天一早，聽(tīng)到消息后悄悄地去了孔家一趟，看見(jiàn)家門(mén)大敞著，好像要搬家的樣子。書(shū)茵靜靜地走了進(jìn)去，這套曾經(jīng)那么熟悉的房子好像變小了，書(shū)茵明白這大約是她人長(zhǎng)大了的緣故。家里亂得很，所有值錢(qián)的東西都被抄走了，只剩下一排排白色的絹人頭，在地上床上凌亂地堆積著，那些沒(méi)有頭發(fā)沒(méi)有五官的白臉，很恐怖。

　　書(shū)茵正發(fā)呆，一個(gè)黑影忽地斜刺里躥出來(lái)，撲向她的腿，她恍惚間竟不知道害怕，半天才認(rèn)出那個(gè)黑糊糊的小臟狗兒是小華麗。華麗長(zhǎng)大了，瘦了，當(dāng)然沒(méi)以前好玩了，但伸出的小舌頭依然是粉紅的，多少年了，它竟還認(rèn)得書(shū)茵，一躥一躥地要抱，書(shū)茵心里一熱，也顧不得臟了，把它抱起來(lái)，它把毛茸茸熱乎乎的小身體深深地埋進(jìn)她的領(lǐng)子里，小舌頭一下一下舔著她的細(xì)頸子，很有勁道。書(shū)茵感覺(jué)到抱在手里的這個(gè)小生命，眼淚就忍不住了，模模糊糊地看見(jiàn)，小華麗的眼里，竟然也有淚——她記起小華麗雖然不會(huì)笑，但卻是會(huì)哭的，小狗的生命最多十三年，在生命的最后時(shí)刻，它也應(yīng)當(dāng)哭一哭了。

　　后來(lái)，書(shū)茵在一個(gè)紙箱里發(fā)現(xiàn)了那幅《鸚鵡姑娘》的畫(huà)，還保存得很完好，她心頭一抖，把畫(huà)折了起來(lái)，放進(jìn)衣兜里。回家之后，照例被媽搜了出來(lái)，媽看了皺皺眉頭說(shuō)，撕了！書(shū)茵回答，不！口氣很堅(jiān)決。這是書(shū)茵第一次對(duì)媽說(shuō)不。

　　書(shū)茵發(fā)現(xiàn)“不”說(shuō)出口之后反而輕松了，她知道在以后漫長(zhǎng)的歲月里，大概要常常用到這個(gè)字。