徐小斌作品精薈·第五卷《別人》(14)

　　他心里惱怒，暗想郎華有時候也要逼他說些類似的話，他想女人們真是無聊，一個個都忘了自己多大了，還非要說這些哄小姑娘的話！坐在這兒，聊聊天，吃吃飯，該有多好！非要找不痛快！但她是病人，就依了她吧，遂把嘴湊到她的耳邊，小聲說了句我愛你，就立即打開湯罐子，用一勺湯堵住了她的嘴。

　　她的面容立即變得柔和了。像是終于為自己的自欺找到依據了似的。她開始慢慢地喝湯，她吃得那么慢，就像是個老人，而他恰恰相反，三口并作兩口，那樣子活像是吃完了就要去趕場似的。

　　他的確要去趕場。下午他還有個會，有個很重要的會。雖然心急如焚，他還是耐著性子等她吃完，然后去刷鍋刷碗。他覺得，自己已經做得很好，很盡力了，但是當他做完一切，說要走的時候，他還是清楚地看見她的臉色立刻變了。他看見她在努力克制著自己，她臉色灰暗嘴唇顫抖眼淚汪汪，他心里那片柔軟的東西幾乎要漲破，他幾乎要說，算了，我不走了，下午的會我請假。但他還是起身了。臨走時他輕輕吻了她一下。為了掩飾自己，他說，那個裝蓮藕的罐子是誰送來的？已經有哈喇油味了，別喝了。他聽見她說：“那你給刷干凈拿走吧。”于是他用舊報紙裹好那個罐子，他又聽見她說：“你把抽屜里的那個盒子也拿走吧，是他們送來的紅參，給你父親拿去。”他期期艾艾地說：“還……還是你自己留著吃吧。”“不不，”她十分堅決：“我吃不了這些東西，一吃就上火。”

　　每次他見到她的結果，都是大包小包地拎出來什么，可其實他并不愿意這樣，他覺得拎著的東西無比沉重，那是他根本不愿承擔的負擔，他想，有朝一日他一定要卸下這負擔，當然不是現在，不是在她病中。

　　于是他拿著大包小包走了。并沒有看見她抬起身子，眼巴巴地看著他。

　　37

　　他走了，她的淚刷地流下來，她明白這就是愛。

　　她奇怪，見到了他，她就把塔羅牌的暗示忘得干干凈凈。消耗吧，挫折吧，毀滅吧，愛就是犧牲。

　　他的身后是一片空白，他在，什么都在，他走了，什么都沒了。

　　她恨自己，活得那么自我、那么貪圖享受的人，竟然在這一年之內，被一個男人迷得如此五迷三道，每次望見他的背影，她都會明白“心如刀絞”這類的詞一點不過分。

　　一開始她是覺得他神秘，想探究他，窮盡他，可現在，她覺得自己根本沒有這個能力。

　　打開窗簾，外面已經開始落雪，雪總是這么靜靜的，只能看到，不能聽到。一只流浪貓沿著醫院斑駁脫落的墻漫無目的地流竄，它一定很冷，她想把它請進來，和它偎依在一起，但現在，她做不到，她自顧不暇。她的心里也在靜靜地下雪，她知道自己太不知足了，他是個好男人，是個誠實善良的好人，那么她還要什么呢？她要的恰恰是他不能給予的，也是這個世界不能給予的。這個世界再不需要什么眼淚，痛苦，真誠和感動，這些詞都已經和即將過時，她張開雙臂擁抱的，不過是一種華麗的虛幻，這個世界需要的是說謊和假笑，連她自己不是也在說謊嗎？為了他的感情天平向自己傾斜，她不是一直沒有戳穿自己制造的那個謊言嗎？

　　生活是什么時候開始變做噩夢的？雪花越來越大了，有了風的聲響。仿佛是安魂曲輕輕奏響，是上帝又帶走了一個人。這是醫院，上帝幾乎每天都從這里把人帶走。

　　她知道，自己早晚也會被上帝帶走，也沒準兒是魔鬼，無所謂。她就像是一條不會游泳的魚，早晚要溺死在自己營造的水里。不，她不想再這樣下去了，與其不死不活，還不如徹底死掉，然后死而復生。塔羅牌暗示得對，她要結束一切沒有價值的東西，重新開始。她要再給他最后一次機會，最后一次。她想起再過幾天又是他的生日，一年就這么過去了，對，就在他生日的那天，她要和他攤牌。

　　38

　　他覺得自己越來越無法面對妻兒。

　　自從父親病重之后，郎華表現很好。郎華因婦科病而在家病休，倒成了專職廚師。郎華做菜的本事雖然也不算高明，卻總比小保姆或者小時工強些。且她認真，肯鉆研，每天每天，她都拿著一本食譜，按照上面的做法煲湯。什么老鴨蟲草湯，什么豬手花生湯，蓮藕排骨湯，枸杞羊肉湯……天天換了花樣，滾滾地裝進飯盒，由他拎到病房去。而兒子，更是每天乖乖地等他回來，睜大天真的眼睛問一句：“爺爺好些了嗎？”

　　他被兒子眼睛里的天真弄得心如刀絞。

　　而夜晚，他更是受不了偎依在他身邊的妻子。妻睡得很實。在她想象力有限的夢中，她無論如何也不會想到自己以誠實可靠而著稱的丈夫，還秘密地享有著另一個女人。

　　無論如何，妻子和兒子都是無辜的。

　　一種漸漸升起的原罪感像是暴風雨前的烏云，在他頭頂上越聚越多，漸漸濃密。

　　而最終促使他下決心的是那天晚上，他向部里領導匯報工作，小船打來手機，他沒接，結果座機響了，一接竟是她，他驚慌失措，她興師問罪的聲音響徹整個辦公室：“什么意思？為什么不接手機？！”他努力鎮定地回答：“哦，手機沒電了，一會兒我給你打過去。”但事后，他怒火中燒，覺得無法原諒她。

　　要擺脫，一定要擺脫！他想。

　　但是一想到越來越蒼白消瘦的她，他心里那塊柔軟的東西就又出現了，這實在是太難了！！

　　他走進病房，看見埋在一堆管子里的老父親艱難地睜開眼睛望著他。他知道父親在盼著自己，父親已經很久不說話了。大夫說，老爺子已經沒有任何辦法可想，只是熬日子罷了。他每天去給父親按摩，也不過是盡人事而已。但是他每天觸到父親日益干枯的身體的時候，仍然忍不住心痛，這種心痛是那么劇烈，簡直就是痛徹心肺。痛得把他陳年的病也從老黃歷中揪了出來，現在他即使服藥血壓也降不下去，而且，牙周松動，腎脈虛弱，他想，他要拼盡全力扛過這一段，等父親的病有個結果的時候，他再去治療，他感謝他的單位，感謝他的領導，他們已經給了他太多的時間照顧父親，他想他是一定要為這一切做出回報的。

　　當一個人被這許多東西脹滿、連最后的空間也被擠垮的時候，實在是沒有一絲縫隙可以放入愛情這種可有可無的東西了。

　　他想了很久才做出決定：他要離開她，但不能傷害她，唯一可能采取的辦法就是，慢慢遠離，一點點地靜靜地離去，像電影鏡頭那樣不著痕跡地淡出。這種淡出是要很高的技巧的，他知道自己并不具備這樣的技巧。

　　不過一個機遇來了，擺在了他的面前：出國，單位讓他出國組織一次會議。他立即問了醫生，醫生說，他完全可以去，他父親的病情在這短暫的會議期間不會有什么變化。

　　他有了主意。

　　39

　　當她把最后一支蠟燭擺好的時候，門鈴響了。

　　燭臺都是從楓丹白露買來的，楓丹白露是著名的巴比松畫派的發源地，十足的法國風情。那些燭臺鑲金嵌銀，十足華麗，以至于他一走進，便有一種暈眩的感覺，還有那股奇怪的香氣，更是撲面而來，他本來準備得好好的一套話，此時一句也說不出，只能迎著她的“生日快樂”，說出一句“謝謝”！

　　他們又抱在一起，緊緊地，這回他真正發現了她的瘦，本來那么圓潤豐滿的身體，突然之間手感全變了，肩胛骨突了起來，擁抱的時候，肋骨竟然把他硌得生疼，這實在令人恐懼。而且，臉色也不對，比在醫院的時候，更加灰暗。但是這張灰暗的臉上綻放著硬做出來的笑容，讓他毛骨悚然。

　　她知道自己的形象不佳，但她的內心在拼命地掙扎著，“我要拼命地對他好，感動他，今天無論如何也要撐下來！”——即使將來散了，也要讓自己不后悔——成了她今天唯一的信條。

　　他的眼睛里出現了擔憂：“你怎么了？不舒服嗎？你還不該出院啊！”她裝作無比歡娛：“這不是為了給你過生日嘛！你看！……”她跑到房間的另一角舉起一個蛋糕：“當當當當——喜歡嗎？”

　　一個制作精巧的水果蛋糕，但再精巧也不過是個蛋糕而已，他勉強自己裝出驚喜。